这样窘迫的居住环境，她从头到尾都瞒着家里。你说她穷到租不起好房子？不至于，只是她不问父母伸手，每月六千的工资，扣除五险一金到手也就四千多。花个两千租套独卫朝南的主卧或公寓，既不划算也不舍得。
因此，她秉承着不开源便节流的门道，节衣缩食地过着一个人的小日子。其实前期都还好好的，她会畅想一年能攒多少，会安慰自己先吃苦后吃饱，但渐渐地，独居放大了她不爱社交的个性，她的圈子小到只剩她自己，生活就变得越来越无聊。
长久的孤独是致郁的。等姚佳文意识到这一点，她已经变得肥胖、易怒、经常唉声叹气。她不知道如何振作——二十五岁了，工作和生活没一样是顺心的，样貌和性情没一样是拿得出手的——俨然废物一个。
如果用一句话形容佳文当时的状态，就是人前人后两张皮：对着同事和家人，她机械、认真、强颜欢笑，下班之后，她却暴躁无助，神经兮兮。意外的是，就在她这段最煎熬、情绪最分裂的低谷期，她偶遇了许弘成——这个跟路过五指山的唐僧有得一拼的倒霉蛋。
许弘成有多倒霉呢？佳文心虚地想，自打认识以来，他对她的诚实就成了她利用他、迎合他的工具。
回到几个月前，许弘成是佳文当时的领导给她介绍的相亲对象，按道理这样尴尬的牵扯，是个人都得避开，但她笨嘴拙舌推脱不过，又怕得罪领导被穿小鞋，只好违心应承。
那天下午，她去餐厅权当应付差事，本以为几分钟就能结束，结果听许弘成说自己月薪三万左右，买了新房正在装修，那颗对金钱有偏向力的心竟蠢蠢欲动了起来。
不过许弘成自我介绍后没再反问她的经济状况，她便默认此局希望渺茫。简单道别后，她嘲笑自己不但见钱眼开，而且明知自己精神状态不好还想着祸祸别人更是可恶，于是一边卸下包袱，一边自责自罚，又额外点了份鸡蛋炒米线。
吃饱喝足后，头脑和身体都轻松许多。离席时，她注意到桌角留了个鼠标，想起刚才进来转了一圈才和专心摆弄电脑的许弘成对上眼，估计是他收拾时忘了放进去。于是，她找出微信给他发消息，他却很久才回：“我明天找你拿吧，谢了。”
姚佳文想了想：“你到我公司不方便，我同城快递给你好了。”
然而他又改口：“算了，不是什么重要的东西。”
姚佳文便觉得把鼠标带回家反而多余。
她回了个好，关灯睡觉，睡到四点又和往常一样惊醒难眠。次日下午，领导问起相亲结果，她懊恼她怎么在工作时间八卦，支支吾吾半天，最后直说不行。领导马上变脸：“那他怎么还问我你几点下班？我还以为你们晚上有约会呢。”
姚佳文不解，下班前却真的收到消息：“我在你公司一楼大厅，方便的话见一见。”
她犹豫许久，拖到同事走完再下楼，见了面先道歉：“不好意思，你说不要了，我就没把鼠标带在身上。”
“没事。”他语气淡淡，“我也只是为了完成我妈的任务。”
原来如此。姚佳文知道这场相亲的诱因就是她领导和他母亲的同窗情，几十年的老友，大概牵线不成也要给足对方面子。最后，她配合他去了附近的商场：“其实你不来找我，随便撒个谎，你妈妈也不知道对吧。”
他却反问：“为什么要撒谎？”
“因为——”省时省力。姚佳文看他等菜的间隙都一直在打字，“你工作很忙。”
“还好。你呢？”
“跟你比不了。”所以月薪只有你的五分之一。
他也似乎意识到自己的行为不太礼貌，把手机倒扣在桌面上：“你平时喜欢做什么？”
“我没有喜欢做的事。”
“可你昨天说喜欢看电影、看书、买衣服。”
“……”
“所以哪个答案是真的？”
“什么都不喜欢是真的。”姚佳文觉得自己的上班综合征又犯了。
她低头，藏好心底划过的一丝自卑，许弘成却看着她，又问：“那你喜欢什么样的人？”
“？”
“这次最好是实话。”
佳文没想到今天的饭局更切合相亲的主题，她否定之前“都行”的说辞，转而道：“我喜欢稳重、没有不良习惯、乐观的人。”
答完，她也循例问起他的择偶标准，许弘成在她给的漂亮、聪明、善解人意等标签里选了最后一个：“活泼开朗吧，开朗的人总是显得可爱一些。”
“是这样。”姚佳文附和，心却被轻轻刺了下——谁会不喜欢小太阳般可爱而耀眼的人呢？