高二的春高四分之一决赛，在对方二传轮番变化的战术压迫下，赤苇着急了，他甚至大脑出现了反常的长时间空白，要怎么跳出眼前的困境，下一步到底要做什么，完全想不起来。他不停问自己，为什么他做什么都像是徒劳的，他为什么不是别的什么人。
监督抬手示意，赤苇耳旁就突然轰隆一声。就像是重物从高空坠落一样，他在板凳上坐下，低头紧紧按着太阳穴，轻声自言自语地劝说自己冷静下来。可是怎么偏偏这场的经理又是堺，他不想抬头，怕她看见自己红了的眼眶。
“你说过我们都不需要强迫自己去成为谁，”堺在他跟前蹲下，两手按着他的膝盖，“你现在想到的所有人都不是你，你也不会成为他们，这个球场上需要的是枭谷的二传手赤苇京治。不是宫侑也不是影山飞雄，更不是其他人，这一点你比我更清楚。”
再被换上场，赤苇捏了一下她的手心站起来没有回话。
最终比赛结束他们顺利晋级，堺拿着两件外套去找离队的木兔与赤苇，与其他人一样都在墙边停住了，她有资格在这个情况下去教赤苇如何反思吗，之前在板凳上的那些话已经是越界了，她都还不知道如何成为自己的时候竟然开口去希望别人成为自己，认识这么多年她看起来都常常是被救赎的那一个。所以她更应当在这个情况下给他以支持。
但同时也有另一个声音告诉她，赤苇这个时候并不希望听见任何人的声音，并且最不希望听见的就是她的声音。因此堺觉得自己最终转身走开的选择是合适的，想要说的时候他会说出来的，就像她自己一样。
晚上回了酒店，监督在房间里跟大家简单地做了今日总结以及明天的对手分析，赤苇和堺一前一后走出门，他看着刚洗过澡披散着头发的她的背影，犹豫了一下唤道：“日和。”
她应了一声转过头，脸上的表情不带一点疑惑之意，很显然她知道自己一定会和她说些什么。两个人便在走廊的窗边站着，对面楼的灯光闪闪烁烁，看得人眼睛酸疼。
“我从来没考虑过排球对我来说是什么，”赤苇说，“甚至说不出一句我想打球或者我不想打球，不如说我只是不想把事情搞砸，”他顿了一下，“不过今天我搞砸了。”
“没有，小瑕疵而已。”堺摇头。
“承认错了比接受输了要容易，可是我也不会去想。如果我没有来得及从牛角尖里走出来的话是不是就必须要接受输了这件事。”赤苇转了个方向背靠窗台。
听完他的话以后，沉默了有一段时间的堺日和张开双臂踮脚抱了抱他，再说多少话才能有用呢，他们两个都不知道，沉默与拥抱就成了失落的最好消解剂。头发上的香波味道很好闻，赤苇先是抚上她的后颈接着便埋下头来，心里想那个时候大概还是希望她坐在自己身边的，只要她坐着就可以了。
公车进站的时候他们已经从比赛的事情回到了最原来的照片，赤苇冷不丁地说完木兔好像不会游泳，堺就噗嗤笑出声，接着拿出了自己的手机：“合照吗？”
“好。”赤苇靠过来。
（三）
难得只载着几个乘客的公车很清闲，中途也不用停。所以比平时快了将近一刻钟到达站点，从车站步行只需要差不多十分钟的距离就能看到赤苇京治和堺日和一起长大的房子，两家门牌号靠在一起，左边是赤苇家，右边就是堺家。在路口有一间7-11，是夏日里吃冰棍的好去处，还有一间年头蛮久的理发店。因为离家近，堺日和留短发的这几年常常会来光顾。
心血来潮是她为了回答为什么剪头发用的最多的一个理由。人不就是会有那种突然的冲动，好像在这一刻就应该去做什么的感觉。那时她摸着剪短的发尾，有一搭没一搭地跟赤苇这么说，反正又不是做所有事都需要理由。忘记带皮筋可以，长头发很麻烦也可以，短发更好看都行，想要找一个理由出来本就不困难。
幸好赤苇京治一直是一个从小就知道在任何情况下只需要开口夸女孩子可爱就够了的懂事小孩儿。
“换个发型去上大学怎么样？”停在理发店门前，堺看向他。
“不是刚刚留长吗？”赤苇反问，这年终于不再固定时间去修剪头发的堺日和已经把头发留到了半长，绑个马尾看起来很是清爽利落。
“是你啦，”她笑起来指了指赤苇的头说，“我是想问你要不要趁这个机会试一试其他发型，头发也已经很长了。”
一月份寒假结束，高三最后的这个学期，赤苇与同年级的几个队友还有堺一起从排球部引退，比起上年木兔离开排球部时的「轰轰烈烈」外加「热泪盈眶」，今年的离别很是平淡，他们只是跟后辈留了一些鼓励的话，收拾干净了更衣柜，带走了上面贴着的名牌，便一起离开了。赤苇告诉自己，他这段在枭谷排球部的时间可以就这样停下了，连带着赤苇京治属于排球的时间也可以一起停止了。