吃过晚饭，林姰不想久留。
崔女士送她到楼下，当裴清让发动车子，林姰低声叫住了她：“妈。”
“怎么了？”
林姰瞥见她鬓角比上次见面更多的白发，和她拎在手里准备给她带上的、自己做的青梅露，她喜欢口味酸甜的东西。
她深吸口气，语气没有半分起伏道：“我已经结婚了，以后没什么事的话，我就不回来了。”
说完她拉开车门，后视镜里是妈妈脸上的错愕、受伤、甚至近乎错觉的不舍，如此清晰。
林姰撇开视线，不再多看一眼。
耳边，有人放轻了声音问：“不开心？”
已经到了对每个人都冷漠的年纪，见到人不开心只会视而不见，绝对不会主动关心浪费感情、成为别人宣泄负面情绪的垃圾桶。
在裴清让主动问起的这一刻，林姰本想说“是”，最后还是无所谓道：“没有。
在她没有任何顾忌的年龄，也曾随意表达不开心、难过、委屈，可是情绪表达出来之后，就成为爸爸妈妈的麻烦。
不会被接住的情绪，不如就此自己消化掉。
车子一路往前，她的脑袋靠着车窗。
心无定所的感觉，像是在看不见灯塔的深海，上一路航行。
她还是没有忍住、很小声地叫他：“裴清让。”
裴清让“嗯”了声。
“你是不是也养过一只流浪狗？”
“是。”
她用讲别人的事的视角，不带一点主观感情地阐述：“其实高三的时候我也养过狗，爸爸妈妈趁着我上学偷偷送走了，后来被人在屠宰场找到了。”
“但是为什么，他们现在可以给弟弟养狗呢？”
裴清让垂眸，林姰嘴角有弯起的弧度，却没有半分笑意。
她的声音很轻，风一吹就散了：“不过不重要，我也不想要了，我连我自己都养不好。”
本以为自己长大了，可以把小时候委屈巴巴的林姰重新养一遍。
没想到，现在想起小时候的事情，还是会委屈得鼻子微微泛酸。
裴清让没有说话，侧脸英俊沉默。
林姰歪着脑袋看他：“你这样的天之骄子，应该不知道自己爱的人不爱自己，是什么样的体验吧？”
头脑顶尖、颜高腿长，即使是在芯片行业，也算得上是万里挑一，想要谁爱自己，是不是都可以做得到。
车里光影昏暗，他的侧脸线条清绝深刻。
裴清让没有看她，只淡声回了句：“我也是知道的。”
-
其实，高三那年她丢失的小狗，还有后续。
那是高三二轮模拟的关键时期，她找了一个星期没有找到，最后只能放弃。
之后的某天，突然有一个陌生号码添加她的联系方式。
对方没有自我介绍，只是发来一张照片，问她：【是它吗？】
林姰把照片放大，看到狗狗眼睛位置的胎记：【对！是它！】
她激动到打字手抖：【它现在在哪里？】
狗狗看起来瘦了很多，但是身上干干净净，像是刚刚洗过澡。
趴在看起来很舒服的软垫上，面前的小盆里有它吃剩的狗粮。
对面回：【我家。】
林姰又问：【请问您是在哪里遇到它的？】
对面好半天没回，最后还是告诉她：【屠宰场。】
林姰的眼眶发热。
随处可见的中华田园犬，不是能卖上价格的名贵品种，杀掉吃肉，好像是很正常的事情。
林姰不知道爸爸是把狗狗送人，还是直接卖掉，可是不管过程如何，结果都是如此残忍。
对方问：【不要担心，狗狗没事，需要我送它回家吗？】
这次是差一点被宰掉，下一次呢？
是不是还不如让它当一只流浪狗？
林姰：【对不起，我的爸爸妈妈不让我养狗。】
对方：【没关系，等你可以养狗的时候告诉我，我会送它回家。】
林姰：【等我高考结束可以吗？】
那个时候她就可以自己赚钱了，她可以带着小狗去发传单，自己养活自己、自己养活自己的小狗，不用担心小狗在自己出门上学的时候被送走。
她知道自己的要求非常、非常过分，却没想到对方回应她的，只有一个“好”字。
后来就没有后来了。
在本该去接小狗回家的时候，林姰爽约了。
高考过后得知最爱的外婆早已去世，父母以不影响她高考的名义剥夺她见外婆最后一面的权利，她违背所有人的意志、不顾父母大发雷霆出国……那个暑假有太多的事情，她被困在不会停的雨里，自顾不暇。