漫画作家有时的确太忙了，要到处采风记录漫画场景，要在规定时间内赶稿子，画草稿，设计脚本和分镜，尤其是宇内老师这种没有助手全靠自己一双手的创作者，总是没太有时间处理杂事，家里乱的一塌糊涂。
赤苇对这样的生存环境一向看不过眼，来的时候总会帮他做做垃圾分类，如果时间合适还会顺便把垃圾带走处理掉。
不过有时他做完垃圾分类宇内老师还没有完成工作，尤其是前期灵感不足的时候，稿子都压在最后赶，会一直工作到错过晚上收垃圾的时间。
宇内老师的废稿通常不跟其他垃圾放在一起，他在给他扔掉前通常会过一遍里面有没有错放进废纸篓的有用的手稿。
赤苇为自己倒了一杯水，拿出废纸篓里的稿纸，铺在地上一张张检查。
看起来宇内老师最近收拾画室了，他在里面看到了很多以前那部被腰斩的《僵尸剑士佐比修》的草稿。
赤苇正在整理的时候，宇内从屋里出来了，“赤苇真是麻烦你了，每次过来都要帮我整理这些。”
“没关系，恰好我有空闲的。”赤苇放下手里的稿子，将用不着的重新放回纸篓，没看完的放到一边。
“宇内老师你完成了吗？”赤苇抬起头看着宇内手里的画作。
“完成了，今天不知怎么的格外顺手！感觉速度快了好多！你看看有哪里需要改动的嘛？”
宇内开心地伸着懒腰，走到窗前打开窗户，夏天傍晚的风轻轻吹进来，吹动赤苇放在地板上没有检查完的废稿。
“我拿回去吧，今天晚上我会看完的，明天上午再过来。”赤苇接过稿子整齐地放到包里。
“是有什么事情吗？”宇内问。
“……对，想去找一个朋友。”
宇内了然地打趣道，“啊，今晚有有约会！”
“……”
赤苇没有回答，他有些不清楚是该向宇内解释，还是任由他误会下去，可是站在窗边没有回头的宇内不知道赤苇的心理活动，没有听到赤苇的解释，自然认为那就是默认。
“那我就不打扰赤苇编辑了，祝你约会顺利！”宇内转过头向赤苇比了一个“加油”的手势。
赤苇只好点头，应了一句，“嗯。”
拿上稿子的赤苇准备告辞，路过被风吹得散落在地上的稿纸，赤苇顺手想要帮宇内收起来，却看到了一副奇怪的速写手稿。
“赤苇这些等我自己收拾就好啦，你……”
宇内想要让赤苇去赴约，赤苇却少见地打断了他的话，走过去捡起那张手稿，“宇内老师，这副手稿……画的是哪里？”
“欸？这个吗？”宇内看着那幅手稿，上面画的是个破旧的神社，旁边是同样破旧的鸟居，在神社的对面有一颗巨大的树。
“我想想……好像是我在准备《僵尸剑士》的时候去哪采风画的，在哪呢？”宇内思考，脑子里忽然灵光一现，“好像是个医院后面的荒山上，我无意间发现了一条小路能通往山顶，然后沿着那条路上山穿过鸟居就看到了这座神社，长得破破烂烂的，很有神秘恐怖的氛围是不是？”
宇内说完抬头不由得看向赤苇，他看到他拿着那副画，一副震惊又怔忪的表情。
“赤苇？”宇内没有见过赤苇这种表情，他印象里赤苇一向很淡定。
“一模一样……”
“什么一模一样？”
“我曾经梦到过这个地方，这幅画跟我梦里几乎一模一样。”
梦等醒来之后总是会很快忘记，记忆里的图景总是模模糊糊，但在看到那副画的一瞬间，他记忆的忽然变得清晰起来，好像被雨水洗过模糊的窗被报纸擦干净，看清了远处窗外人的脸。
赤苇不知道为什么从他总是会做有关秋山的梦，就像今年那么多的雨一样奇怪。
“原来这里是真的存在。”
现在是黄昏。有种说法，黄昏是从一种时空穿越到另一种时空时唯一可以通过的结界。
事情的发展让宇内忍不住搓了搓手臂，跑过去打开了灯。
灯光驱散了黑暗，昏暗的房间重新变得明亮，房间里的人也重新放松下来。
宇内不解地问，“人会梦到一个从来都没有去过的地方吗？”
“梦境本身其实是曾经见过的东西，经历过的事情，通过扭曲变作为象征的形式出现，曾经有一个学者在他的梦里看到了一个未知的昆虫的名字，在醒来查阅后发现梦里的字母拼写是正确的，世界上真的存在那种昆虫。”
“所以他是梦到了一种他从没见过的东西？”宇内皱眉。
“不，并不是，”赤苇眼神犹疑地看着那幅画，沉默了一下说出了故事的下文。