在秋山大学实习的时候，他们还有联系的那段时间，他曾经听她抱怨过科室轮换跟着老师学习经常挨骂，那时他也在忙着实习，白天在集英社的大楼里抱着资料给前辈跑腿，晚上还要熬夜写工作报告。从高中起他一直坚持写的日记也被迫变成了周记、月记。
虽然一直蛮有干劲的，但也确实很累很累，唯一能轻松笑一笑的时候，大概就是接到木兔前辈的电话和秋山时不时出现又消失的小抱怨。
——“其实我不喜欢医生这个职业，还讨厌消毒水的味道，不过高中选了理科三类，如果不学医有点可惜，而且爸爸也很支持，他很少夸我的，我从小到大都没有让他满意过，在听说我要做做医生的时候他居然夸我了！赤苇！”
——“之前因为生病没我赶上跟同学一起去研修的医院，我原本以为惨了，肯定要留级延毕了，结果你猜怎么着！东京的医院愿意接收我！好幸运！”
——“赤苇，我前几天轮换到急诊科了，有个情况特别紧急的患者，那天正好是我值班……我那是我第一次感觉我是一个有用的人，忽然间、就好像我的生命有了意义。”
……
大概就是这样。
他认识的那时的秋山虽然还是很像小孩子，但积极向上，每天向往明天的生活，一边憧憬一边努力，没有其他的分叉路，立志成为一个优秀的医生。就像他要成为一个编辑一样。
想做什么就做什么，想吃什么就吃什么，好像是长大了就能拥有选择的权利。不用再被妈妈提醒饮食健康，不需要在出行前跟家人报备。
长大很自由。
自己按部就班地成长，没有过分幻想过未来，但是憧憬长大后的自由，是他也会做的事情。
抱着对未来的期望长大，可长大之后才发现，成年世界的选择不像从前想的那样容易。
就像是不知道自己做什么的秋山稀里糊涂地成为了医生，就像是期望成为文学编辑的他阴差阳错地进了漫画部门。
无论是身负话题的风云人物秋山，还是长久以来扮演花草树木、路人甲乙等无足轻重的角色的他，都无法掌握自己的命运。
无能为力的时刻太多了。不知是哪里来的小小蝴蝶煽动了一下翅膀，就能导向一个自己从来都没有想到过未来。
他不知道自己是走上是既定的命轨，还是命运已经因为他的所作所为，悄悄地发生改变了。
列车缓缓开动了，赤苇闭上了眼睛。
他的身体上并没多少疲惫，精神上因为秋山离开的负担也在跟大家的聚餐中消弭，按理说他不会在车上睡着的，他以前从来不会独自在车上睡着，没有安全感。
可他就是睡着了，还做了梦。
他又梦到了秋山，场景比上次更加清晰。
他蹲在树上振了振自己的翅膀，抖下夜晚和清晨交替时的露水。
这次又是他一个完全没有经历过得事情，他又变成了秋山的那只鸟。
不过这次是秋山小时候，比上次在梦里见到她的时候更小了一点。
【📢作者有话说】
感谢在2023-12-02 02:35:30~2023-12-08 14:17:32期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢灌溉营养液的小天使：黑糖丸子爱奶茶 1瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！
📖 26岁，暴雨 📖
第43章 26岁，六月
◎小猫头鹰历险记（1）◎
下雨了吗？
秋山摸了摸从滴在自己脸上的很小很小的水珠, 抬头望了望天空。
她的周围还有雾气，太阳刚刚从山的那边升起来，四周暗得静悄悄。
倒是没有下雨, 不知道哪里来的水滴。
秋山抬起头，借着初升的太阳光，她发现树上有只不大的小猫头鹰振了振翅膀。
猫头鹰？秋山眨眨眼睛。
她从来没有在城市的野外见过这种生物。
好像察觉到了她的视线，树上的小猫头鹰歪着头忽然看到了她。它好像被人发现做什么了不雅的事情, 赶忙矜持地收起了翅膀, 蹲在树上把脑袋扭到一边不再看她。
……好像被讨厌了。
秋山鼓起脸收回了视线。
猫头鹰这种小动物怕人吧, 可是是她吓到他了。
秋山拖着脚步离开了树下。
树上的小猫头鹰看着她的失落背影有点摸不着头脑，可秋山越走越远了，他得跟着她。
小猫头鹰试探性地煽动翅膀, 在秋山身后的天空歪歪扭扭地飞了几下，平稳住身体追上了她。
“喂，秋山！”后面有个人喊了一句她的名字。
秋山回头, 那只猫头鹰不知怎么地还跟着她, 他蹲在附近的一颗树上。
秋山举起手向远方挥了挥。