事实上他不知道。即使她对他打过类似预防针的东西，他也一直觉得“那有什么？”，“他们会一直在一起的”、“怎么可能会死？”、“肯定是她在开玩笑。”
他试图解构自己古怪的内心，因为他确信喜欢她。
第一次从那个五条悟口中听到关于她的描述时他就喜欢她了，他可以看不见她——但希望她存在。
所以他盖了那座神社。
随着时间推移，那个只存在于他人口述中的她就像他戒不掉的糖让他上瘾。
喜欢一个人，大概是会不由自主地想要让自己与对方相像。
所以他做老师后选宿舍也住了她的那间。
没有记忆时，他看到她的第一眼心跳扑通扑通狂跳不止。
恍若因为万有引力互相吸引的两颗天体，明知道靠近她会踏入一个完全不一样的世界，他还是义无反顾地向她走去。
……可为什么现在他的心跳这么平静？
他感受不到自己有痛苦或者悲伤的情绪，就好像一片死去的湖水，扔一块石子丢到水面，也无法让他有任何的波动。
黄泉那天众神的讨伐被夜斗他们抵死反抗，最终双方各退一步，因为没能现场抓到惠比寿神堕，所以至高神宣布将惠比寿收押看管。
这天，夜斗给他和夏油杰赐名，还是以“觉”和“煦”来命名，让他们再度成为了神器。
她死了，五条悟觉得他成为谁的神器也无所谓吧，流浪也无所谓，什么都无所谓。
回到神社时已近黄昏，家入硝子拎着袋喜久福递过来，她歪头扫了眼他们，“老师呢？”
五条悟愕然抬眸，“硝子你还记得小椿对嘛？”
家入硝子蹙眉，“你脑子烧坏了？我为什么不记得？”
五条悟眨眨眼，笑道：“没错，该记得的。硝子啊，绝对不要忘记她哦。”
“……”家入硝子不解地望他。
五条悟没再说话，拿过那袋喜久福坐在窗边，双手捧起一块喜久福大口吃着。
她又转头去望夏油杰，“夏油？怎么回事？”
夏油杰抿了抿唇，笑得温和，“没什么硝子，记得就好。”
两个同期都在打哑谜，家入硝子点了支烟抽起来，吐出一口烟，她缓缓道：“出什么事了？”
夏油杰望了眼五条悟，见他没什么反应，他再望向家入硝子，她执着地盯着他。
“做好心理准备，硝子。”他深吸一口气，有些艰涩地说道：“她死了。”
“咳咳……！”家入硝子的烟瞬间吸得太深，呛得她眼泪直流。
她用力擦掉眼泪，旋即抓住夏油杰的衣领，“你们两个人渣拿这种事开玩笑很好玩吗？”
……室内陷入很长时间的静默。
家入硝子缓缓松开手，烟头烧至殆尽，灰白的烟灰落在她的手指上。她颓然地垂下眼，手颤抖着又点了支烟走出去。
五条悟收回望她的视线，转而望向窗外。
每夜他会将头倾靠在窗前，定定望着对面那间空了一个月的和室。正常的呼吸时他会想起她，她的呼吸没什么温度；吃毛豆生奶油大福时会想起她；仰望天空时会想起她，流逝的云像他抓不住她一样……
仅仅也只是想起她，他依旧感觉不到自己有任何情绪起伏。
今夜下起了小雨，神社里冷空气钻进皮肤的毛孔，他没打开无下限。
他瞬移到无名山山顶，半蹲在山巅之上，俯视底下灯火摇曳的世界。人类世界的重建完成了大半，仿佛一切都在逐渐归于平静。
雨水冰凉凉地打在他的脸颊，同样的雨夜，他对她说过一句话。
那时她听到他的心意了吗？
不确定。
她总是喜欢笑着将一切掩盖过去，残忍地将他拒绝在她的世界外。
白色的碎发被雨水淋湿搭在男人额头前，他仰头五指深入，将头发往后拢，额头的水珠滑过他淡红的眼圈，顺着眼角滑下。
再见家入硝子是在第二天，她一如既往地拎了一代喜久福过来神社。
她说她做了一个很长的梦。
梦里有一个看不清样子的人，让她很熟悉，却怎么也想不起来那个人是谁。
“我就记得那个人穿着教师制服，好像是我们的老师来着？哦对了，还有特别搞笑的事，梦里五条你也太别扭了，喜欢她还不敢承认，‘以为自己是青春疼痛电影的男主角吗’，我记得我好像是这么吐槽你的。唉……我的学生时代如果真有这样的老师存在过就好了啊。”她笑着叹气道。
“或许有呢。”夏油杰笑眯眯道。
他端起一杯红茶，浅抿一口，注视家入硝子，她好笑地瞥了眼他，“夏油不会把梦当真了吧？不过那个梦让我觉得很真实。啊，五条，你怎么不说话？这么安静不像你的作风啊。”