因为那个人是蒋冬至。
她最了解，也偏是最难以捉摸的人。
“发什么呆呢？”
范茹画在她面前打了个响指，程拾醒这才回过神来, 抬头，看见对面范茹画一手背在后头，笑嘻嘻地落座。
“没什么。”程拾醒摇摇头，将倒好的茶水推给她，摁亮手机看了眼时间，调侃，“又是卡点到，非常准时啊范女士。”
“那当然。跟你出门约会，当然得准时啦。”她神秘兮兮，“给你准备了个惊喜，猜猜。”
程拾醒歪头，企图去瞧范茹画背在后面的手。范茹画立马偏过身子，不给她看。
她忍不住笑了：“到底什么？”
“今天什么日子？”
“情人节咯。”
“噔噔！”范茹画从后面抽出手，是一大捧黄玫瑰，无比骄傲，“怎么样？情人节没对象的花，闺蜜帮你补上！”
程拾醒乐，故作惊讶，哇了声，双手接过玫瑰，“天呐！太漂亮了！太有心了！不愧是我的闺蜜！”
范茹画：“你有点做作。”
“夸你还嫌弃。”她啧了声，戳了戳手机，翻出点单页面，递给范茹画，“没给你买情人节礼物，不过请你吃饭。”
范茹画也哇了声，双手虔诚地接过她的手机，“天呐！太大方了！太有心了！不愧是我的闺蜜！”
“……”程拾醒问，“我刚刚是这样的吗？”
“我承认我夸张了点。”
两个人对视上，再次没憋住，笑出了声。
糟粕醋海鲜火锅被掀开锅盖，腾腾热气散开，乳白色的汤，番茄片随着咕噜水泡翻涌，店员端来了两碟调料，程拾醒接过，道了声谢谢。
“你快尝尝这个文昌鸡。”对面的范茹画口齿不清道，“好嫩。”
她应声，刚要伸手去拿公勺，原本搁在桌面的手机振动一声，屏幕随之亮起。
程拾醒扫了眼。
微信备注为“刺猬”的好友发来了一张图片。
手中的动作不过顿了一秒，又立即捏着公勺，舀了点汤和一块鸡肉。抿了一小口，酸酸咸咸，带了丝微辣，口感奇妙，但还算不错。
程拾醒这才慢慢悠悠解锁了手机，点开未读消息。
是家舒芙蕾店的照片。
尚在临霞时，她就爱吃这家连锁店，后面来了广吴，唯一一家店和她家，一个在城中心，一个在城西，过去要换三辆地铁，一个半小时，到了还得排很久的队，实在不值当。
而且她要保持身材，得戒糖。
刺猬：【出去见客户路过，正好也快下班了，想吃什么？帮你带回来。】
她的寒假还没结束，蒋冬至的春节假期早已过了尾声，一周前就恢复了三点一线的工作状态。
程拾醒想了想，还是觉得惋惜。
Puhpowee：【不用了。】
刺猬：【又不喜欢了？】
Puhpowee：【这家舒芙蕾还是热的好吃。】
刺猬：【会装保温袋里，车内打空调，开回来五十分钟，等到家了应该不会凉。】
Puhpowee：【可我今天在外面，会晚点回来。】
“这个肉片也好嫩啊！”对面的范茹画再次发出了惊叹，催促，“你快吃，不然待会儿要被我吃完了。”
“知道了。”程拾醒拖长了尾音。
“话说你跟谁聊天呢？”范茹画嘴里塞着东西，腮帮子鼓鼓的，想起什么，眼睛暧昧地眯起，“不会是那个叫复燃的摄影师吧？”
“不是他……你别拿这个眼神看我。”程拾醒觉得好笑，又夹了块肉给她，“吃还堵不住你的嘴。”
她嘿嘿笑，眼睛持续眯着，扬扬眉梢：“所以你感兴趣吗？我看到路人拍到你俩年前逛古镇了，人还怪帅的。”
“照片里没蒋冬至？”
“？你哥怎么又在？”
“谁知道呢？”程拾醒耸肩，低头沾着酱料，答上一个问题，语气淡淡，百无聊赖，“没兴趣，我就对他的照片感兴趣。”
范茹画一下意会到她的意思，同她开玩笑：“鉴于你的个人魅力问题，如果你有未来签他的想法，得小心他喜欢上老板。”
“你以为天底下所有男生都会对我产生好感吗？你当我谁？”
范茹画诧异：“你不知道你的外号是广大刘亦菲吗？”
两个人再对视一眼，双方都笑得前仰后翻。
最后，程拾醒清清嗓子，用一句话杀死话题：“他是gay。”
“他气质倒还挺像直的。”范茹画啊了声，点点头，结束了这个话题，“晚上的脱口秀是几点开始来着？”
程拾醒想了想，也记不起来了。