她玩着打起火，火舌调皮雀跃在黑夜里，把玩了会，看向程南柯，“没什么事了，你想走就可以离开了。”
“我能留下吗？”程南柯仰躺在她的沙发上，倦怠懒散地望着，从她的烟盒里掏出烟，叼在唇间。
“这也算你给的礼物？”金菲雪歪头看他。
“嗯。”他探过身子，低头在金菲雪的手边，“像从前那样，睡不着说说话。”
金菲雪为他点了火，烟雾缭绕间，四目相对着笑了起来。
像从前那样。
金菲雪小时候睡不着总是会翻墙到隔壁程南柯的房间里，缠着他整宿整宿地说话。
有好多真心话都是在那个时候说的。
他今天可能真的有些喝醉了吧，这种事情放在现在两人的性别和年龄上都不合适，两个成年男女怎么可能还像小时候一样，躺在一张床上，说着耳边话。
如果是别的男人，金菲雪肯定就怀疑对方图谋不轨。
但是程南柯，他真的能干出来一晚上就听她说话。
“不要背对着我。”程南柯侧卧趴在沙发边缘。
金菲雪躺在沙发上，裹着毯子，正准备背对着他的时候，就听见程南柯的声音。
于是她只好乖乖地转过来。
程南柯大部分身体是压在地板上，只是上半身趴在沙发边缘，在她手边，脸也低垂着趴在手上，呼吸轻轻洒在金菲雪的手边，痒痒的。
金菲雪脑袋躺在他身边，睁大眼睛看着他。
夜好安静。
她看见程南柯脖颈上戴的银链就很满足。
“后来的小花去哪里了？”金菲雪开始找话题，想起了曾经两个人一起喂养的小猫。
“小花长大，和别的小猫出门玩了。”程南柯呢喃着，轻声回答她。
“都没回来看你吗？”金菲雪好奇问他。
程南柯摇摇头，“和你一样没良心。”
金菲雪：“......”
就这么呆在一起，好像真的回到了以前，程南柯呼吸很浅，安静地呆在她身边，只要她喊他的名字，他就会在。
或许金菲雪的心结，他能够解开。
“我跟祁妄表白那天，你在现场吗？”金菲雪想了很久，还是问出了这个困扰自己已久的问题。
因为在她的记忆里，当时程南柯阻止了她表白，还用口型制止，让她别说。
“嗯，在现场。”程南柯也平静地回答她。
“你当时.....”金菲雪组织语言中。
“没偷听。”程南柯有些困倦了，他微微合上了眼睛，声线清散。
“哦好吧。”金菲雪了然是自己记错了，程南柯没有阻止过她的表白，也是，程南柯那会根本就懒得管她和谁谈恋爱。
不过干嘛掉包她情书。
“那些情书内容你偷看没？”她还是比较在意这个。
程南柯微微睁开一只眸子，“怎么？让我背给你听？”
“嗯？”金菲雪顿住。
“骗你的。我没看。”他微勾起唇。
金菲雪没什么要问的了，她目光怔怔地看着程南柯的睡颜，盯着看了许久。
程南柯肯定知道她在偷看，不然为什么要笑。
他今晚好像一直笑。
跟喝了假酒似的。
“这个弄丢就没有了。”她小声嘀咕了句。
“嗯。”前言不搭后语的，也只有程南柯明白她指的是今晚送的银链。
“真没有了，世界上只有这一个。”金菲雪强调了下。
“不是地摊货吗？”他打趣她。
“不识货。”金菲雪气呼呼地怼回去。
程南柯的手就在她面前，和她的手隔了不到五厘米的距离，几乎能感受到皮肤表面的温度。
他们像从前孩童时期那样，闲散地躺在客厅的沙发上，一言两语地聊着。
心中扎了根的感情趁着夜色才敢流露出来。
“金菲雪。”他安静了许久，再次轻声喊她的名字。
她好像也有预料他要说什么。
黑夜里，两个人的眼神再次相互对上。
望着彼此。
“我喜欢.....这根项链。”程南柯看着她。
金菲雪知道他说的不是项链。
她眼眶有点酸。
“那你天亮的时候，再对我说一遍。”金菲雪看着他的眼睛，低声喃喃。
等天亮清醒的时候。
不要在深夜里冲动做决定。
虽然这会令人勇敢一些。
“好。”
其实金菲雪留给他的小猫，在她离开后的第五年冬季去世了，那时小花已经将近七岁了，是因病去世的，程南柯将它照顾得很好，它很快乐地度过一生，却没有等到金菲雪回来。
程南柯将它葬在曾经和金菲雪一起玩耍的花园地里，他跪着哭了很久，眼泪打湿在小花的尸体上。