药，把一个活生生的孩子叫作药，小风只是不喜欢表达情绪，跟其他孩子稍微有那么点不同，她就要和爸爸一样想凭着这点把她当作药。
我是疯了……柳青清想。
后来柳青清将实验记录锁在一个保险柜里，密码设置成柳风的生日，努力让自己忘记全部东西。
但某次阴差阳错让她看见丈夫在跟一个陌生的女人吃饭，她并不怀疑丈夫对自己的爱，明白过来是公公婆婆使了坏心思，大概是自己不生，那就让其他人来生。
丈夫只说了几句话就离开了，柳青清便当作不知道这件事，她烦心地要处理公司，还要纠结在柳风的事情上，已经懒得分心在没必要的人身上。
回去的时间是傍晚，柳风在和几个同龄的孩子玩游戏，有人抱着小猫爱不释手，也专注在其他小伙伴上。
凪已经看腻了这些小孩们的游戏，祂不明白这么无聊的东西柳风是怎么耐下性子陪她们玩的，祂看得出来柳风并没有从这些游戏里获得快乐，更多的是陪别人玩。
就像，就像陪木兔做一些幼稚的举动那样，她懂别人的幼稚，但从不拆穿，只是永远包含耐心地回应。
小猫猛地蹿了出去，逃出大门的缝隙，几个小孩呼啦啦追着，但恰好一辆奔驰疾驰而过，小猫死了。
柳风的小猫死了，骨头被碾断，血炸在深色的水泥路上，司机着急忙慌下车道歉，小孩们已经哭了出来，只有柳风没有表情，安静站着，看小猫在短暂的时间内迅速死去。
凪读懂了这瞬间柳风的想法，她觉得自己该像其他孩子一样，哭得上气不接下气，眼泪流满脸颊，可她是茫然的，生不出来类似的情感。
“小风！”柳青清站在远处目睹了一切，她忍不住大声喊了柳风，没看见柳风的眼泪让她觉得不舒服极了。
235天生缺少感情，她跟我们不一样。唐利国的话再度浮现。
第201章 二零一 吃爱的怪物（4）
朋友们还在哭, 晶莹的眼泪像童年一场悲剧的落幕，先前抱着猫的女孩手都在抖，她不敢看地上的尸体，也不敢看柳风。
“没事的。”柳风收回在柳青清身上的视线, 顺着女孩的背, “没事的，乖。”
“小姑, 对不起, 我刚才没抱紧它……是我害了猫猫……”
女孩按辈分一直叫柳风小姑，也是这群孩子当中年龄最小的一个, 才刚刚二年级，脸颊上的婴儿肥都还很明显。
柳青清又在观察柳风, 探究的目的十分明显，她攥紧了手上的包, 指节泛白。
意外撞死邻居小孩的宠物, 司机头都大了, 况且孩子们一个劲地哭, 他弯腰道歉，但又因为工作的忙碌实在待不久, 只能找柳青清商量等他回来再说。
没人敢挨近小猫，它死得太过凄惨了，面目全非。
柳风在这时没有犹豫, 蹲下用手帕把小猫包了起来，可怕的红色渗透了昂贵的布料，接着漫到女孩手上，与白皙的皮肤形成极剧强烈的色彩对比。
“没事的，不要怕, 这也是小猫，我们把它埋了吧。”
“小、小风，你真的不害怕吗？好多血……”
“嗯，我不害怕。”
其他人有了柳风的带头，畏畏缩缩上前，可眼泪依然止不住，眼睛都被哭红了。
她们走到院子一棵大树底下，有人去找工具挖坑，有人去找鲜花和干净的手帕，期间小猫一直躺在柳风双手上，血透过指缝，逐渐流到手腕。
“小姑，对不起，你不要难过，是我的错……我把我的压岁钱全都给你买好吃的……”小侄女站在柳风身旁，她靠着最喜欢的人，抽抽噎噎道歉。
“我没有难过，也不用你的压岁钱，小猫虽然死了，但它一直活在过去，好了，别伤心了。”
小侄女没听懂这句话，但她奇异地缓和了，看到血从柳风手腕往下滴时，下意识用手去接，但没有了害怕的心情，因为那是猫猫的血。
柳青清却觉得这一幕可怕极了，她感觉柳风仿佛一个感染源，要将亲近的大家都感染成没有感情的东西。
“夫人？您？”家里的阿姨手里拎着几把小铲子出来，看到柳青清怔愣的模样便叫了下她。
“没事，你过去吧。”
孩子们没让大人帮忙，整整齐齐挖了个长方形的坑出来，柳风微微叹气，将小猫放了进去，她的手全是干涸的痕迹，沾到泥巴后又覆上了一层深棕色。
手帕、鲜花、猫粮、童年，一起葬在柳家院子的大树底下。
后来这件事不了了之，撞到小猫的司机想要赔偿，或者送只一模一样的猫崽，但被柳风拒绝了。
孩子们上学期间没人有时间来找柳风玩，家里的陌生人只有不断更换的家教老师，因为她学得太快了，在初中的年纪便把高中也学完了，不停有人向柳青清夫妻俩建议让柳风接受更加系统化的教学，让柳风走出家。