“所以, 到底是怎么了……”日向喃喃自语，他低头再看了眼手中的纸条, 接着折好放进了兜里，打算还是先回去。
五年从未换过的号码, 在第一年被研磨拨打过五百多次, 第二年还是五百多次, 第三年他不死心, 继续说服自己，柳风会回来的, 没有丢下任何人。
他从小就习惯了等待，习惯了守着无法打通的电话，习惯了若无其事地正常生活。
人太多了, 一不注意可能还会被撞到肩膀，研磨注意着脚下，隔了两年，再度拨打了柳风的号码。
“嘟——嘟——”
等待响应的时间既漫长又忐忑，他四处寻找柳风的身影。
忽地, 垂在大腿边的手被另一个人从后面牵上，转而走到前面拉着研磨，男生只看得到漂亮的长发和细窄的皓白手腕。
等拐到一个人少的路段，柳风回头，她还戴着口罩，左手勾了一下，熟悉却又显得陌生的脸暴露出来。
“研磨，你在找我吗？”
“……小风。”
研磨这个平淡的反应让柳风有些无措，她原本还以为男生会吃惊于她的变化。
“不问些什么吗？”
两人的手交叠着，不近不远的社交距离如果不是因为这个，很像普通朋友在路上偶遇。
他摇头，视线没离开过柳风，“比起这个……小风，你饿了吗？”
“你应该还没吃饭吧，准备表演应该很费时间。”
柳风失笑，晃晃手腕，“研磨，你的脑回路还真的很神奇。”
“可能吧。”
远处的高楼明亮，光线被路边树影分割，跟这里宛如两个世界，研磨上前一步，柳风下意识后退，手顿时松开了，却被他立即紧紧反扣住。
“走吧，我先带你去吃东西。”
研磨像没看见柳风的反应，语气正常，“想吃什么？”
“……都可以，你呢？”
“我已经吃过了。”
柳风跟在研磨身边，她看见男生头发比以前长了些，下颌线变得比年少时期锋利，清瘦的身体却有力而又稳稳地拽着自己。
“研磨，你真的长大了。”
听到这声感慨，研磨歪头看她，女生不再比自己高出许多，反而让他可以用新奇的视角去看柳风。
很乖，却也不是很乖。
“嗯……毕竟我都成年了。”
研磨感觉眼睛不舒服，快速眨动，有头发落下来，挡住柳风的视线，“小风回来，柳阿姨他们知道吗？”
路人经过两人，大都会短暂地停留几秒，注意力放在柳风身上，研磨察觉后，微不可见地将柳风拉近，调整位置。
“我是今天刚刚到的东京，研磨是第一个知道我回来的人。”
“……嗯。”
男生不再说话了，沉迷于向前，柳风伸出左手接住从树枝间漏下的灯光，影子在她的手心跳动。
研磨被吸引过去，不自觉笑起来，也学着柳风做一模一样的动作，初春拢起他气泡水般的愉悦心情。
只是气泡一戳就破。
晚饭只是很简单地吃了一点，柳风的食物本来也不是这些，她主动开口，“我们明天见？”
“这是在赶我走吗……”
研磨低敛着眉，避开柳风的眼睛，是以前她最熟悉的表情。
研磨在主动示弱，把决定权完全交与了面前的人。
“我不是这个意思，只是，明天我们还会见面，而现在也不早了，你该回去了。”
“你呢？你回哪？”
柳风脱口而出，“就在中心的那个酒店，25层。”
“好，我先送你回去，再走。”
没有给她拒绝的机会，研磨走在前面，背影挺拔，个子高了，肩膀似乎也比以前宽了一点，“走吧。”
“呃、好，谢谢你。”
助理的电话打了过来，柳风被人牵着顺手接通，“还没有回来吗？”
“现在回去。”
那头的川西凪撇撇嘴，“嗯，知道了。”
研磨握着柳风的手紧了紧，问，“是你的朋友吗？”
“助理而已。”
他其实有很多很多想问的，最好要知道柳风这五年的全部，可哪怕此刻攥在手里依然有一股强烈的不真实感，等到忍不住了才默默问出一句似是而非的话。
中心酒店接待的大多都是各国外来的游客，川西凪坐在大厅那却显眼得要命，他看见柳风和研磨后喉咙发出意味不明的嗤声。
＊
“要进来坐坐吗？”
柳风刷开了房门，露出里面跟一般酒店没多大差别的布置，手指压住门把，“要跟我聊天吗？”
研磨神色不自然地“嗯”了一声，虽然这就是他最开始的目的，可现在的场景莫名就带了点奇妙的氛围。
他站在门口，脑子终于清晰地映出一个事实——小风现在是女孩子。