风雨未停，反倒有加大的趋势，空气中潮气无时无刻不向她侵及，她走在长廊中，看着越来越近的手术室，今早在心里的那点不安，在此刻伴随着似乎永不停歇的雨声，越来越大。
怎么临上阵，那股不安的情绪却后知后觉的涌上来？
满脑子都是昨天医生说的手术风险，哪怕她提前知晓，哪怕出现的概率极低。
渐渐的，临近手术室，她停下脚步，像是要消除不安似的，转头看向身后——
牧野不紧不慢地跟着，看她停下来，也放缓了脚步。
没有任何征兆，她忽而问了一句：“牧野，我不会死吧？”
牧野停下脚步，慢里斯条打量她一番，敛起面上散漫神态，少有的正经：
“别想好事。”
“”
“噗嗤。”前来接引的护士没忍住笑出来。
意料之中的答案，她挑下眉，满意地跟护士踏进手术室。
再次完全清醒的时候，人已经在病床上躺着。
窗外的雨似乎永不停歇肆意拍打着窗面，阴沉光线透过窗户落到室内，更加昏暗几分，目光所及之处都不算分明。
她眨巴下眼，视线逐渐清楚，病房没有开灯，余光中，她看到坐在床侧的牧野。
逆光而坐，拿着把银色水果刀，有一下没一下的削着苹果。
姿态散漫，偏偏神色专注，半垂着眼睑，长而翘的睫毛在眼下投下一片扇形的阴影。
昏黄暗沉之中，安静地只能听到窗外不曾断绝的雨声。
想着转动下头，稍微一动，脖颈僵硬无比，垂目才发现脖子上绑着绷带，两侧挂着引流管。
“醒了。”牧野声音淡淡，似乎是察觉到她的意图，他放下削好的水果，用湿巾细细擦拭好手上汁水，接着俯身过来，一片阴影笼罩在她头顶，还没反应过来，他已经动作轻柔地帮她侧了侧头。
起身在她愣神地间隙，唇畔又露出几分轻挑的弧度：“要没有心电监护，还以为这躺着的是具尸体。”
“”
牧野还是没张嘴的时候像个人。
想问时间，张嘴时却发现连说话的力气都没有，到最后只是发出些气音。
牧野看眼手机：“下午一点四十七分。”说着，俯身摇高床头，轻车熟路地拿起床头水杯，加点保温杯里的热水，放进个吸管，递到她唇边：“润润嗓子。”
只是轻微沾了下唇，可她甚至能真切地感受到一股热流，顺着食管到达胃。
不喝还好，只一点点便觉得腹内空空。
牧野放下水杯，慢里斯条开口：“接下来两三天，你都得吃流食。”
她知道。
奶昔，代餐都可以，视线落在旁边的手机上，她眼神示意——快点外卖。
牧野目光在她身上一顿，悠哉悠哉：“食材都准备好了，去给你做。”
顿了下，她抬眸看向牧野，牧野站在床边，半垂着眼，对上她视线。
他去做？他有机子吗？他去做？
就吃两三天流食，搞这么麻烦做什么？
心里滚过十几个念头，她与牧野四目相对，昏昏沉沉的光线中漂浮着细小颗粒，时间似乎在此刻凝固。
半响，她动动手指，示意牧野弯腰。
牧野俯身，侧耳过来，周身气息裹挟着雨天潮气，温和地笼罩在她周围。
深吸口气，她用力开口：“赶紧做，愣着干嘛？”
都一点多快到二点了，她禁食将近二十四小时，快要饿死了！
他还在看！看什么啊？
一声沉沉低笑从牧野喉中溢出，他直起身子，眉眼间难掩两分愉悦，端起床头水果：“走了。”
还是跟个少爷似的。
天杀的，这厮从内到外透露出的愉悦，看她受苦他很开心是吗！？
她忍不住想咬牙，但没什么力气，只得作罢。
可千万别让她抓到他什么把柄。
否则哼，
他等着吧，
一直等着！
她愤愤想着。
四个小时过后，季知春吃完流食。
那东西委实没什么味道，吃完也是意兴阑珊。
在牧野端着碗碟出去洗刷的时候，她也感受到身上有点力气，摸起手机，没有一条消息。
“啪”得下，她眼皮跳了跳，转眼就看到于秀坐到她床边，眼睛亮亮地瞧着她：“妹妹，你男朋友挺好的呀。”
季知春下意识否认，说出的话软绵无力，于秀没听清。
“什么？”
她解锁手机，在备忘录打出一行字。
【他不是我男朋友。】
“那他是什么？”于秀眉眼弯弯，显然不信。
手指放到键盘上，打下两个字【他是】而后一顿。
忽而不知道该怎么形容和牧野的关系。
说是隔壁一起长大的竹马，关系似乎有些暧昧；