不过旭日初升，七点多一点，季知春在床上缓缓睁开双眼。
天杀的，明明不上班，为什么醒的比之前都早？
看眼时间，她拥着被子翻身又闭上双眼。
再次清醒，就听到老李的大嗓门在门外响起：“小蝴蝶公主，起床没！再不起，我进去了啊。”
天啊，她翻个身平躺在床上，看眼手机，
八点。
翻个身，她没理老季。
“我进来了啊。”
老季推开门：“快点起床，特意等你一起去市场呢。”
赶早集不应该六七点就去吗？
像是听到她心声般，老季自顾自说着：“知道你爱睡懒觉，特意等到八点呢。”
八点，懒觉？
八点能叫懒觉吗！？
被子蒙住头，她不想起。
最后还是以失败告终，一天都跟在李女士和老季身后，像个随身挂件一样，走哪带到哪，半点人身自由都没有。
一直持续到吃过晚饭，李女士和钱奶奶去参加她们兴趣瑜伽，老李和牧爷爷一起出去下棋溜达。
却又不允许让她窝在屋里，把她薅下来，在楼下乘凉。
盛夏夜晚，天空刚刚暗下，是一种极深的幽蓝色，一轮极浅的月亮，高悬其上，为数不多的几个星星，稀疏散落在一片幽蓝之中。
风吹过，树影晃动，叶声簌簌，一切都极为安静。
季知春洗过澡，身穿宽松舒适家居服，抹上清凉油，悠哉悠哉躺在梧桐树下的摇椅上，轻轻晃着。
棉花躺在宽大摇椅一角，她有一搭没一搭地逗着，鲜少有这样放松的时候。
没有手机、没有烦人的信息，借清凉夜风，来做她的夏梦。
仰面晃荡，她瞧着梧桐树叶交叠下，透露的幽兰，思绪不自觉飘远。
牧野昨天站在她身前的背影，似乎还历历在目。
明明这么些年没见，却总觉得熟悉。
刚上高中的时候，她也不知道哪里来的勇气，敢为班里受到小混混骚扰的女生出头，人是行侠仗义的，后果却有点难以承受。
当她被放下狠话的小混混们堵到小巷子里时，书包挡在胸前，人先怂了。
早知道就不和牧野吵架先走，当时她是那样想的。
看到小混混抬起的拳头，心里只有一个念头——完蛋，李女士知道，又是一顿骂。
但那个拳头，没有落下。
再睁眼时，牧野身影站在她身前，他穿着宽大校服外套，单手攥住小混混的手腕。
少年牧野眉宇间戾气尽显，但对方足足有五个人。
牧野没有回头，目光扫过他们，双方对峙，似乎连空气都在此刻静止。
她的心都要提到嗓子口，生怕下一秒就动手。
不知过了多久，在她忍不住微微动了下，牧野压低声音：
“愣什么？跑！”
没有一丝犹豫，她转身就跑，耳边只有风声夹杂厮打的声音，她知道，牧野没有走，是和小混混们纠缠。
跑到学校警务室，叫上人，她往回赶。
拜托拜托，一定要等到她！
巷子口，她脚步猛地顿住，因为快跑急促的呼吸还没平息，只愣愣瞧着眼前的情况——
日暮夕阳，窄窄的巷子，烫金般的光辉将少年身影拉得极长，他单薄背脊勉强撑着墙，没有倒下，污渍和血迹在白衬衫上格外显眼，之前宽大校服连同着污泥，和三个小混混躺在地下，剩下两个不知所踪。
牧野唇畔乌青，眼角破皮，渗出艳艳一抹红，
抬眼望过来，眉宇间凛冽尚未消散，触及到她的目光，却闲闲挑眉，勾出个肆意的笑来：
“怎么样，季知春？”
“哥牛吧？”
后续的结果可想而知，她被李女士按着去牧野家道歉，牧野正在被牧爷爷训话，唇角的乌青看起来还是触目惊心，却有空转头对她闲散又恶劣地笑。
“玉石不与瓦砾相争。”牧爷爷讲到这，垂目看到牧野唇畔那抹笑，气得罚他用毛笔抄十遍《劝学》。
少年人眼角贴着创可贴，唇边乌青，背脊挺直，跪在蒲团上。
他持笔有力，在白色宣纸上，一笔一划地写着正楷。
明明之前都习得瘦金，笔锋凌厉，像是一把出鞘的长剑。
牧爷爷有意磨他的性子，点名要正楷。
看不下去，事情本就因她而起，她伸手拿起只笔，要帮他写。
却被牧野按住手腕，似笑非笑地看向她：“你那个字，和我。”他摇摇头，诚恳又欠揍：
“天差地别。”
想到这，季知春没忍住，笑出声来。
啊，这个人，每次都在她最感动的时候，让人忍不住想给他一拳。
抬眼看向交叠的树冠，幽静的夜里，总是让人难以控制地思绪疯长。