直到两人的背影消失在尽头，裴确才从砖地上缓缓撑坐起身。
上午十点，日光刚刚升过围墙顶，从树枝的间隙透过来，像她刚刚经历过的这个早晨，碎得七零八落。
裴确在地上坐了会儿，肚子里忽响起几声空空的咕噜叫。
顺手撩开手边的编织袋，没有吃的，里面的几个塑料瓶也只够卖几分钱。
她屈起腿，指尖摸到脱皮的脚踝，忽想起某事。
啊...那个被男孩丢掉的小布包。
她挨打，它也被扇了一巴掌，此刻安静地躺在角落。
裴确把它捡起来，今天第二次拍着它身上的灰，竟莫名生出一股惺惺相惜的同情。
“嘶——”
所幸它只是外观有些脏，拉链并没摔坏，十分顺畅地打开了。
内里绒布的保温性很好，玻璃瓶拿到手里还有些冰，裴确摸着厚实的瓶身，想着以它这样的质量，或许能在回收站卖出两块的高价。
她嘴角止不住地扬，肚子又不合时宜地咕噜叫了几声。
摸了摸贴着骨头的肚皮，她拧开瓶盖，一口气将牛奶喝了个精光。
嘴里的甜味还没消失，外面的门突然开了。
过了两秒，一道车轮压过门槛的“嘎”声后，江兴业双手转着轮椅进了屋。
他背对阳光，整个人笼在阴影里看不清表情，但裴确仍旧敏锐地捕捉到一个信息。
他又输钱了。
吴一成的爸爸发工资这天，同样是江兴业领救济补贴的日子。
他进门后没看裴确一眼，四周狼籍也并不关心，只沉默地滑着轮椅进屋，反锁上门。
没过多久，方才被袁媛带出去的白雪也回来了。
她空着两只手，神情木然地走到集体用的燃气灶前，烧热水，下面条。
水开后把面条乘到碗里，坐在方才江兴业压过的梯坎上呼噜噜大口吃。
看来那顿打不用接着挨了。
裴确松下神，身体靠在墙边，举着手里空掉的牛奶瓶对着太阳看。
阳光折射进玻璃瓶内，散出一片纯白光晕，像是男孩被风拂在身后的白衬衫。
裴确觑起一只眼，心里想，要是每天都能喝到这瓶牛奶就好了。
第4章 约定 “下午五点，我在这里等你”……
隔天一早，裴确拿着编织袋照常出门。
还没走出弄巷，三轮车急促的喇叭音就像一场钉子雨，严丝合缝的，贯穿了整条街道。
云层落下的喧闹声中，在矮凳上坐成一排的菜贩翘着腿，各自讲着闲话。
周边没有市场，他们就随意扯了张塑料布铺在路边，绿叶瓜果整齐地码成堆，冒着新鲜的水珠。
裴确趿着的凉鞋不跟脚，踩在路面“啪嗒啪嗒”地从摊贩前经过。
菜贩们大多穿跨栏背心，外面套件白衬衫，口袋里放只火机，耳朵上别根烟。
腰间不约而同地挎个黑包，塞得鼓鼓囊囊的，装的却净是错开的零钱。
每有人路过，那双陷进泥垢的手就会指着塑料布上的菜热情介绍，“刚从地里摘的，自家种的，新鲜得很嘞！”
重复的街景，重复的吆喝，裴确从重复的每一天中穿出去。
离开街道，嘈杂人声便被汽车轰鸣替代了。
她攀上长坡，隔着桥梁悬索望过去的太阳，还只是一个圆乎乎的小点。
等搜捡完街道边一半的铁皮桶，太阳已经变成一张吃不着的葱花饼，挂在当空。
肚子咕噜叫了声，裴确抖搂两下手里的编织袋，抬眼间，望见远处一个灰色的虚影。
是嘉麟双语的那座雕塑。
它实在太大了，白鸽从书页展翅，仿佛真卷来了一阵风。
推着裴确的后背，让她往前的脚步不觉间加快了许多。
九月初，幽幽桂香，从枝叶间来，从校门外的地砖缝隙来，从经过裴确眼睛的风里来。
她站在树下，摊开手掌接住飘落的花瓣，没忍住，丢了几粒喂进嘴里。
苦涩感迅速蔓延，“呸...呸呸......”
她狼狈地吐着花瓣，汗涔涔的手心还粘着许多。
“嗡——”
忽而，路边响起一道熟悉的油门声。
裴确猫着腰，悄身躲进树荫暗影，视线看向那辆黑色轿车。
“檀樾，昨天你说牛奶喝完后把瓶子忘在学校了，妈妈不追究。今天记得拿回来。我要知道你到底有没有喝。”
昨天那位仪态端庄的妇人今天没下车，只摇开车窗，将小布包递到男孩面前。
她耳垂带着一颗润白的珍珠吊坠，裴确觉得，比天上的太阳还要亮。
“知道了，妈妈。”
檀樾伸手接过，车窗重新摇了上去。
车辆掉头，他站在原地，看着它驶进分岔路口后才转身。
他走进围栏，踏上台阶，经过铁皮桶......