小城隆冬的夜晚像一幅静物画，笔触粗放，色调冷暗。
因为是画，所以没有喋喋不休的鼎沸人声，没有催命似的汽车喇叭，也没有街边店功放的流行歌曲。
可以安静的小声说话，关妍眼睫低垂走在前面，“你毕业以后，你班主任，教数学的秦自健养了一年病，回头带高一成了我们班班主任。
“他视你为得意门生，常把你挂在嘴边夸耀，夸你成绩好，品性温良，待人接物谦逊有礼。沉稳踏实有恒心，适合做学术研究。秦自健对你寄予厚望，说你一定会成为国家栋梁之才。”
林向昀慢她一些，双手插兜也低着头，每一步都小心避开她留下的脚印。听完她的话，他没作声，能感知到她字里行间的淡漠与轻蔑。
他知道，也许，接下来的才是重点。
“后面有人。”
接下来，关妍就转过身来，“林向昀，我害你没能成为国家栋梁，你恨我吗？”
“与你无关。”他站定，举重若轻地笑，“当老师培养未来的国家栋梁，也不错。”
“如果秦自健还活着，你还能这么坦然吗？”关妍逼近他一步，眸光随之变得如刀剑般凌厉，嘴角却勾了起来，“他是你的恩师，赏识你器重你，你应该会去祭拜他吧。一想到他会对你失望，替你感到惋惜，你只能告诉他，你是身不由己。
“哥哥救火牺牲，你成了家里唯一的支柱，你没有别的选择。都说十年前那把火是我放的，不管是不是，我脱不开干系的。你得恨我，恨我毁了你的大好前程。
“恨我，我才会觉得你是个活生生的人。”
撇开她对他没有根据的揣测，林向昀蹙眉，“为什么这么说？”
“因为这才符合人性。”关妍退后踏上路肩，站在昏黄街灯里审视他，试图看穿他，“那些夸赞你的话，秦自健从高一讲到高三，有意把你神化成一种精神图腾，好让他那些无知的学生崇拜你，以你为榜样。
“我从来不信。西方的耶稣东方的佛祖都是人创造的，人成为不了神佛，所以虚构出些具象化的完人。他们至真至善无私博爱，善于奉献，乐于自我牺牲，人做不到，只能交由神佛实现。”
林向昀，你不是神，所以应该恨我，或者从这一刻起，学着恨我。
关妍在心里说。
可她面前的男人始终不为所动，依然神色平静，眉眼温和。
关妍没能看穿他，觉得他像沉在莱河底的石头，历经千年冲刷涤荡，表面圆润光滑，内里无比坚硬。
他走近她，“这是你十年前，在我哥的灵堂前扇我巴掌的原因吗？”
等不到她的回答，他停了停，替她回答：“当所有人都怀疑你纵火烧毁自己家的时候，你觉得，我也应该和他们一样怀疑你。当佩兰姐怨恨你害死我哥，打你骂你的时候，你觉得，我也应该使用暴力手段泄愤，而不是扶你起来。
“我对你表现出的善意令你反感，觉得我装模作样很虚伪，是吗？”
“不是吗？”关妍讥诮弯唇。
林向昀笑了，“谢谢你，谢谢你嘴下留情，只骂我烂好人。”
“不客气，只怪当年年纪小，骂人的词儿会的不多。”关妍也笑，蛊惑他一般，“恨我吧，林向昀。好人难做，与其展现你徒劳无功的善意，不如记恨我，诅咒我不得善终。”
他不想听，别开脸，暂时不想面对她的自以为是。
片刻后再转回来，眼睛里终于有了一丝异动，他绷紧眉心低声道：
关妍一愣。
她下意识想回头，被林向昀用眼神制止。站在路肩上保持与他平视的高度，她用口型问，
你确定？林向昀缓慢眨了下眼睛，他确定。
她可以相信他，但她更愿意相信自己，于是把手伸进衣兜，胡乱摸了把故意带出烟盒。趁着弯腰捡烟，飞快掠视一眼，斜后方确实有两个可疑的男人。
鬼鬼祟祟，探头探脑，背着手，似乎拿了什么。
关妍来不及判断他们是不是拦路抢劫的恶匪，只听林向昀说：“应该是冲着我来的。”
“你怎么知道？”她不解。
他没有回答，蓦地靠近她，几乎鼻尖碰着鼻尖。
如同接吻的甜蜜铺垫，开口却是不容置疑的坚决：“待会我让你跑你就跑，沿着这条路能跑多快跑多快，不要犹豫，不要回头。”
话音刚落，面颊一陷。
就在最不该分神的时候，因为关妍的吻，林向昀狠狠呆住了。
她顺水推舟般趁机钻进他怀里，凑去他耳畔厮磨，讲最要紧的话：“配合我，我有办法脱身。”
配合？
不可名状的幽香萦绕，林向昀恍惚了，大脑急速退化，只剩简单重复的功能。