周五上午，乔卿又去巴克利博士的办公室。
这回巴克利并没有提起周予淮，而是闲聊般问起乔卿的父母。得知他们已经去世多年，巴克利又问起乔卿小时候的事。乔卿觉得自己的童年和大部分人的大差不差，严厉的父亲，胆怯的母亲，以及做什么都不够好的自己。
少数时候，她会在父亲盯着自己的目光里看到一种东西，一种情绪，被竭力压制住，却要喷薄——是鄙夷。那是父亲对母亲的评判的一种延伸，一种继承。有的孩子继承了父亲对母亲的爱，有的孩子继承了漠不关心，还有的像乔卿这般，继承了不值一提。
她的父亲是个不怎么成功的商人，做货运生意。光景差的时候，会有人上门讨债；光景好的时候，他又摇身一变跻身高净值人群。
偶尔在餐桌上，父亲心情不错时，母亲会尝试闲聊几句。她在他公司里做一份会计的工作，偶尔会抱怨工作无聊，或是不受人重视。
“你还能点干什么？！”他会突然爆发。
母亲从来想不明白，为什么她说起工作上的麻烦，父亲时而左耳朵进右耳朵出，时而言语傲慢却提供些切实的建议，还有时候，他会突然一拳头砸在桌面上。
“阴晴不定。”这是母亲能想到的最合适的解释。她对抗父亲的方式是逃避，不顶撞，不出声，一走了之，三五天都不见踪影。
母亲每次离开，乔卿都会哭着在玄关拽着她的行李箱仰头问：“妈妈你要去哪里？妈妈不要走。”
大约是为了证明自己不是一个懦弱平庸且毫无主见的人，母亲会斩钉截铁地回答：“我就算死，也不要留在这个家里。”她面上毅然的表情是那么令人信服。
乔卿很害怕母亲会真的寻了短见，毕竟每一次说出这话时，母亲眼里的决绝做不得假。但是几天后，母亲又会哼着歌回来，做一顿晚饭，扫一扫屋子，拾起她誓死划清界限的生活。
但在母亲离家的这几天里，乔卿得独自面对父亲的暴怒。她不像母亲可以悄悄溜出屋子去，她没有权力把自己反锁在卧室里。她没有自己的空间，不敢妄图侥幸。
为了能在风暴中间喘息，乔卿学着察言观色，拼命去找“阴晴不定”里的蛛丝马迹，一点窸窸窣窣的响动都能令她警觉，像是咆哮海浪袭来前，在砂砾中寻找贝壳的人，摸着黑，匍匐在地。
渐渐地乔卿能摸清父亲气愤的原因。总是有原因的。或许是母亲话音中微弱的质疑，或许是她措辞里不加修饰的随意。
母亲不够诚惶诚恐，不够忐忐忑忑，她的生活太好了，她不知感恩。他希望她们母女生活在恐惧里，对他的恐惧，对生活的恐惧。只有如此，他脸上才会露出那种表情。
“什么表情？”巴克利坐在对面的沙发上，若有所思地看着她。
乔卿想了很久，该怎么说呢……“满意。满意的表情。”她回答说。父亲不再需要用训斥或是威吓来把她踩进淤泥里，她原本就只配待在那里，战战兢兢地、提心吊胆地，等到下一次他的愤怒狂风暴雨地到来。
有一回他们在公寓楼大厅进电梯，乔卿说了句什么，逗得母亲“咯咯”直笑。梯厢里原本只有他们，但门快合上时，又有别层的邻居进来。乔卿知道父亲不喜欢她们在外人面前嘻嘻哈哈，尤其是在封闭窄小的电梯里。
那人踏进来后，乔卿立刻止住笑，低着头站去电梯一角。但母亲那天晚餐多喝了一杯红酒，整个人散发着松弛的娇媚。她使劲压着笑，可仍是“呵呵呵”个不停，捂着嘴朝乔卿眨眼睛，眼里漾着曼丽。邻居站得离门最近，大约是好奇，转回头看了母亲一眼。
电梯缓慢地往上攀升，乔卿偷摸着瞟了眼父亲的神色。他的嘴角下沉了，只不过碍于有外人在，他什么都没有说。
家里的大门关上，父亲一巴掌就把母亲扇在玄关的地上。他蹲到地上，像是拽起一块抹布似地把她按在墙边，右手抓住她的头发逼她抬起脸，左手食指中指插进她的嘴，硬生生抠出一个弯曲的弧度。他怒斥：“那么好笑？我让你笑！”
看着眼前的场景，乔卿是想逃跑的，但她两条腿像是灌了铅，一点也动不了。直到父亲抬起头，拿布满血丝的双眼盯着她，她才毫无骨气地哭着躲回房间里。
“我很胆小，帮不了她，于是开始恨她。”乔卿坐在沙发上面无表情地回忆：“恨她不该喝酒，恨她不懂观察。这么多年下来，她为什么不能学得聪明一些。”
“电梯里的事，是母亲的错吗？”巴克利问她，顺手把原木茶几上的纸巾盒推向乔卿。