凌思远迷迷糊糊看见蒋易萌在床头，低声问道：“怎么醒了？”
“梦到她哭了，就醒了。发现是梦，还是要看看她。”
凌思远坐起来揽着她的肩。
“像一个半夜数钱的老地主似的，明天再看吧，她现在虽然长得很快，也不会一夜之间就长到很大的。”
“去你的，又拿我当傻子糊弄。”
凌思远口齿模糊地问：“你去哪啊？”
“起都起了去上厕所。”
回来的时候凌思远已经开了灯在等着她，蒋易萌钻进被窝，贴在他身上，嗔道：“你怎么还不睡？”
“还早啊，以前咱俩夜夜笙歌，嗯？这个点没睡的时候多了去了。”
凌思远的手搭在她腰后向上滑，蒋易萌拍掉他的手：“烦人！”自己却又笑了。
两个人都明知不能如何，但这么作怪一下，好像就从新手爸妈的身份中游离出来了一会儿。两个人都沉默了一下，他们的心思同时想到了没有孩子的生活。
凌思远说：“就当是出了个差，像咱们俩一起被困在非洲那么久，等回来了我们还是回到了正常的生活。”
“要困多少年？十八年？二十年？”
“这么不乐观吗？她在长大，我们很快就能把她当成一个小人儿来对待了，她会从一个笨笨的小人儿，变得越来越聪明，越来越能理解我们在说什么。”
“嗯，做妈妈也没有我想的那么困难。凌思远。”
“嗯？”
“你会一直陪我吗？”
“我当然会一直陪你啊。”
“不是，我不是说在一起。哎，我从来不相信主观上的永不背叛，你知道的。”
凌思远无奈地捏捏她的鼻子，一个人敏感多情必然会浪漫有趣，也必然会脆弱多思。他当然不可能只享受她性格带来的好处，看不到她的苦闷。
蒋易萌说：“担心背叛，从来不是我的课题。如果真的有那么一天，那你就是个坏人，没什么可说的了。我是说，在你背叛之前，你会永远陪我吗？”
结婚多年，凌思远终于触及到了蒋易萌心中的那块红灯禁区，她开朗，她洒脱，但她不愿意生孩子，她从不曾认真告诉过他原因。他也就不去刨根问底地细问。今天，好像这块禁区终于要向他打开了。
“那你希望我怎么样呢？”
蒋易萌不生孩子的心结，很长时间，连她自己都以为是看了陆柚家的事情，怕的。
陆柚对这一切十分抱歉，后来陆柚遇到了张一，陆柚的生活在走上正轨，她依然是不想生。
潜意识里，她也在抗拒一个婚礼，仿佛有了一个仪式，就点了一个句点。她就可以名正言顺地被往后放一放，可以不必被爱，成为一个爱别人的工具。终于枯竭得根本不成为一个人，只作为一个妻子，一个母亲而存在，而且随着时间的推移，这个身份被加得更高，她也终于发现自己枯竭了，干瘪了，从内而外地成了一个老太太。
她无法描述这种恐惧，挂在果树上一直没摘的果子会熟透了，干瘪了，那都是正常的。她不认为果子的使命是被吃掉。
她要怎么去表达呢？
身边的人都说，等你做了妈妈就好了。
或者她妈妈也会说，你这么贪玩，总有一天你当了妈你就知道该为了孩子收敛了。
分明，妈妈自己也是遗憾的。
她爸爸是个成名画家，他笔下有山水丘壑，有山林野趣，明明他们也曾经很相爱，她看见过他们上大学的照片，她爸爸烫了头发，很前卫的青年，在公园的石狮子前，胳膊搭在她妈妈的腰上。
后来他就成了她记忆里严肃的父亲，不苟言笑，在书房里喝着酒画画。书案旁供两颗佛手，朋友来了沏一壶好茶，两人对弈或者清谈，书房里收着唱片，古典音乐或者是民乐，关起房门，自成一个世界。
他没什么恶习，赚来的钱，数目也不点，都交给妈妈来管，或者花掉，或者存在银行里，他都没有意见。没有外心，外界对他也没什么诱惑。他忠诚得无可怀疑。
他唯一的要求就是不要烦他，不要打扰他。她小的时候他尚且会抱着她在书案上一笔一笔给刚画好的画填色，她涂得乱七八糟的也没关系，她长大了，他却从来也没有给她开过家长会。
他的灵魂悄悄溜走，只给他们留下了一个躯壳。
陆柚很羡慕她，会说，你爸妈都很爱你啊，至少，他们的心思全在你身上。
她也承认，她这样的家庭，比陆柚那是好得多了。可她知道有什么东西是不对的，她说不出来。她某天晚上提前回家的时候，听见了妈妈和爸爸的对话。
“你每天，话跟我都没有一句。”