她只能看着电梯上一直亮着的1，才对他说：“最开始不适应，时间长了就好了。”
“厉害啊！”纪崇拎着的垃圾袋里发出玻璃的碰撞声，热情地像是在超市门口发传单，对她说：“换作是我高三突然转学，绝对适应不了。”
明礼不知道该怎么回应，害怕简短的句子显得冷漠，又担心热情的回应暴露心思，明明都已经高考结束，却遇到了比考卷更难的问题。
好在电梯门拯救了她，也好在纪崇是一个并不需要她认真回答的人。
他刚搬过来不清楚在哪里丢垃圾，就跟在明礼身后，问她：“这附近真的有超市吗？”
明礼：“应该是有的，但我都是在网上点送货上门，所以不知道具体位置。”
“意思是，你还没在附近转过？”
她点点头，又忍不住为自己辩解：“因为、因为一个人，也没什么逛超市的兴趣。”
好在纪崇没有误解她的意思，学着她点点头，拖着嗓音：“这样啊，我知道了。”
午间阳光晒得人睁不开眼，回去的电梯比下楼的时候要快许多。
她拿出钥匙才抬头看他的脸，对他说再见。
纪崇手指上套着钥匙，冲她挥挥手，不只是礼貌还是真心，对她说有机会一起丢垃圾。
关上门的明礼才长松一口气，她坐在沙发上，从脑海里将刚才的偶遇拿出来，开始逐帧缓慢回忆。
高中的纪崇个子就很高，课间操总是被老师安排在队伍最后，那时的她身高在他肩膀的位置，每次纪崇要出去，都会弯着腰对她说，麻烦让一下啊同桌。那些来找他的朋友故意犯贱，阴阳怪气地学他，问他出来就出来弯什么腰，是不是不发骚就没法儿跟同桌好好说话。
那时候她每次起身让他出去都不敢看他的脸，视线停在试卷上、地面上，哪里都好，就是无法落在他的脸上。
只能在他的身影即将消失在教室后门，才敢借着捡东西的由头匆匆看一眼他的背影。
作为暗恋者，她实在是过于成功，班里同学八卦喜欢纪崇的人里从来不包含她。
或许正是因为这点，所以多年后，纪崇仍然能够用面对老朋友的态度面对她。
她趴在胳膊上，又闭着眼想起电梯里他问她的话。
当初转学她没告诉任何人，抱着再也不可能回去的心思退了班级群又注销了QQ号。
现在回到绥北，当初的老同学都失去了联系方式，纪崇刚才只说她转学，没说她换城市，但她猜测他一定是知道她的事情的，当初绥北电视台最火的新闻栏目，第一现场都播放过她的新闻。
——被拐卖多年的高中女生终于寻到生父，这一千三百八十公里，他走了十一年。
她的脸甚至都没有经过打码处理，茫然地望着镜头，被动地说自己很期待见到他们。
曹贵给她买了一台新手机，故作开明问要不要给她办理流量套餐，她连同手机一起拒绝，那时候最不敢想的就是如果班里的同学们看到那条新闻，会怎么想她，纪崇又会怎么想她。
青春期实在是太脆弱了，还没办法承担起被拐卖这三个字的重量。
她发现自己想纪崇的时候，思绪总是跑偏，落点总是在那段往事上。
于是抬起袖子，强迫自己去思考，除了电梯里机油味道之外，纪崇身上是什么味道。
这个问题没有答案，记忆会做假，一会儿是青柠味、一会儿又是木质香，她想着想着就从坐变成了躺，手捂着心脏，听见了砰砰砰的声响，周遭寂静，她闭上眼，听见了跳跳糖的致辞。
隔了这么久的时间，才反应迟钝地重复着一句话。
——好久不见，纪崇。
她下定决心要有所转变，人不能一直只是想，而不去做。
喜欢一个人就要勇敢追求，只有追了才知道自己到底喜不喜欢。
她翻箱倒柜，最后在冰箱里找到昨天刚买的蛋挞。
在小红书上搜了如何使用空气炸锅加热蛋挞后，才谨慎操作，在柜子里找出最好看的一个盘子，小心翼翼放进去，做完这一切之后才发现流程错了，她应该先收拾自己，洗个头发、换身衣服。
蛋挞被加热第二次的时候，窗外的天色已经暗了，她将蛋挞放在鞋柜上，正在对照着衣服找鞋子时，纪崇敲响她的房门，问她要不要再去拜访一下垃圾桶。
她打开门的时候有些懵，手里拿着餐盘，餐盘里装着蛋挞。
纪崇提着瘦弱的垃圾袋，穿着黑色运动服，靠在门上，在看见她手里拿着的东西后，才回过神地“哦”了一声，摸摸脑袋，问她：“给我的？”
明礼跟着纪崇走进他的家门，换上拖鞋的时候，她觉得自己刚才找鞋的动作多此一举，不过十几步的距离，实在不用劳驾帆布鞋的出动。