可你根本无法原谅自己。
还好，还好一切还有转圜的余地。
检查结束后，周嘉述陪母亲在走廊坐了会儿。
他还是不能自如地开口，也不知道下次能脱口而出些什么话会是什么时候，医生说顺其自然，一天内三次开口，已经是个非常好的预兆了，可能太久没说话了的缘故，需要一点时间适应。
周嘉述给妈妈比手语：别难过，都会好起来的。
他犹豫片刻，伸手拥抱了母亲。
这对于两个内敛含蓄的人来说，已经是很热烈的情绪表达了。
涂静仅仅拥着儿子，点头，应该笑的，应该高高兴兴的，可眼泪却怎么也止不住，她这种常常被诟病冷血的人，似乎连眼泪都稀缺，可这会儿却决堤似的一直往外流。
“我到、到现在还记得你第一次说话时候的场景。你学会的第一个词，是妈妈。你爸爸还吃醋，那时我工作正忙，他照顾你更多，为什么先学会的却是妈妈。”涂静哽咽，缓了半天才能继续说，“后来常常回想起，觉得像梦一样。你是在我怀里慢慢学会说话的，是我教你识字，也是我疏忽毁了你。”
“别……”周嘉述情急，蹦出一个字，可接下来又没声了，只好比划着补充：不要再自责了。长久以来，你的愧疚也是压在我身上的一块巨石。你爱我，我又何尝不爱你。我甚至经常想，如果我死了，或者彻底治不好了，或许你就能放下执念，愿意往前看看了。但我又怕，我有一丁点不好的念头，会彻底毁了你。我希望你过得好，这比我能恢复说话更重要。你在努力治好我，我也在努力克服很多的压力积极学习、生活，试图把你托起来。妈，我们都不要这样了，好不好？
涂静紧紧抱着儿子，眼泪滂沱而下，因为突然意识到，她的倔强、执着，自以为是的不遗余力，她那出于母爱的无私，其实是最自私的刑具。
小述一直都足够坚强、冷静，所以她更肆无忌惮地倾泻自己的愧疚和补偿心理，可却忘了，愧疚的爱是会让人窒息的。
“对不起，小述……”她惊恐呢喃，像是被一记重锤当头砸下来，砸碎了她所有的骄傲和执着。
这么浅显得道理，她竟花了十多年才惊醒。
周嘉述沉默片刻，抿唇，轻拍了下她的背，意思是我没事，你也不要有事。
母子两个就这么抱了很久，各种情绪交织在一起，各自都无法平静。
……
我是不是……很过分。
回程的时候，父母去对帮忙的同事道谢告别，两个孩子站在外面等，周嘉述对着宝意比划。
沉默片刻，又补充：得知恢复的可能性百分之七十以上，我第一反应是松了口气，并没有觉得很高兴，只是觉得……解脱。可是我怎么能那么说呢！至少……至少再等等。
宝意难过了一下，紧紧抱住他：“没有，你已经做得很好了。我知道，这些话憋在你心里太久了。你之前不敢说，是害怕击垮静姨。没事的，都过去了，都会越来越好的。”
暗疮暴露出来，才能更好地结痂。
这是好事。
以后都会是好事的。
他们回家住了一晚，涂静还沉浸在情绪漩涡里出不来，周嘉述更愧疚了，有些无措地试图安慰母亲，最后申卉对着周嘉述摇了摇头，带涂静去自己家了。
周韫宁坐在儿子身边，沉默许久说了句：“突然觉得自己过得挺失败的，我似乎有点理解你妈妈对我的责怪了，我不够理解她，也不够关心你。”
周嘉述没接话。
周韫宁苦笑了下：“但是小述，你应该对爸妈多一点信任，我们都是大人了，大人也会犯错，也会脆弱彷徨无助，但至少比你们这些孩子，多一点抵抗风雨的能力，也应该为了孩子们遮风挡雨，有些事是你不必承受的，这一点，是爸妈的失职，爸爸跟你道歉……”
他们竟然谁也没发现，小述内心压抑的痛苦，还以为他只是足够坚强，并不被任何负面情绪侵扰。
可是现在说什么都晚了，最后周韫宁拍了拍儿子的肩，“是爸爸对不起你。以后我和你妈会好好的，我们过好自己，才能好好爱你。”
周嘉述和父亲碰了下拳头，各自笑了一下。
宝意和梁文山父女俩坐在沙发上猜丁壳，谁输了谁给谁剥开心果。
俩人非常无聊地碎碎念。
“气氛这么沉重，你说咱俩这样是不是有点没心没肺。”宝意剥开一颗开心果塞进老爸嘴里。