“跑操啊，高三年级都要跑操。”
许千拍了拍她的肩膀，也不顾滴血的手臂，迈开腿在人群里穿梭。
“怎么跑那么快？”
“我要去找路帆啊，晚了就看不见了。”
闹钟把梦惊醒。
睁开眼睛，阴天，灰暗，压抑。油绿的枝叶在窗外伸展，腻得窒息。低下头，手臂完好，没有伤口，没有血痂。
捂住脸，深深地吸气，憋在胸口。眼眶湿润。
她像一块沉入水中的海绵，吸足了烦恼，轻盈的身体变得沉重，无力浮起。海水深蓝，望不见底。耳边有巨兽的低吼，如同阵阵耳鸣。
讨厌的感觉。
又是梦见路帆的一天。一开始还在计数，第一天、第二天、第三天……没有尽头。也不知道是真的在意，还是习惯性的思念把在意强化，只要一闭上眼睛，路帆就会出现。现实中缺失的相见，全在睡梦中补齐。
今天是高二下学期的最后一天。上完晚课，放学，迎来暑假。
可能真的有命运存在。命定的事情，怎么都躲不开。今天之后，路帆不再是十二班的语文老师。而这分别的日子，恰恰是语文晚课。
注定了分别，偏偏还要渲染离情。命运啊，你无不无聊？
白天的语文课，路帆像个没事人一样正常走着进度。提了一下假期作业，轻飘飘地说作业是年级统一留的，新老师来了也要检查。有几个人配合着发出沮丧的声音，算作回应。
许千静静地听着，没有任何反应。这就是她们如今相处的模式。路帆再没点过她。无论是课堂的发言，还是作业点评，“许千”这两个字都不会出现在语文课堂上。
在路帆十几年的从教生涯里，她不曾对任何一个学生采取过这样无情的漠视。没有什么比这更让一个还未完全长大的孩子感受到被抛弃的沮丧。许千是第一个，也会是最后一个。
最独特，最残酷。
她不怪她，甚至于主动配合。语文课一开始，她就拿出小说，自顾自地读起来。不参与讨论，不发表观点。不只是路帆，其他人也感受不到她的存在。
有恨吗？或许吧，谁知道呢。
晚课还没开始，沈松风风火火地走进来，打开电脑拷贝文件。有人凑过去问，他甩甩头发，“今天晚上看电影。”
“看什么电影啊？”
“《泰坦尼克号》。”
许千正在教室坐着，抬起头，看着幕布从顶部拉下。
“路老师选的？”
“对啊，帆姐说在教室看一半，剩下一半留作业。”
教室里的气氛活跃起来。有的人趁着还剩几分钟，飞快下楼跑去超市买了零食和饮料，像过年了一样。
旁边坐着的几个人也摩拳擦掌，颇有些激动。许千漠然地坐在其中，拿着笔在本子上乱涂。
纸页被划破。她把笔丢开，站起来去洗手间洗了把脸，强迫自己鼓起勇气。
什么事没有，什么都不会发生。结束就是结束，不会再有后续。
没过几分钟，上课铃响了。路帆在一阵兴奋的鼓掌声中笑着走入教室，如同翩翩踏上舞台。
关灯，放映。
这是一部看过不止一遍的电影，小的时候就在电影频道看到过。那时候只记得男主角很帅，女主角很美，音乐动听，游轮宏伟。
还有什么呢？不记得了。大家说这是一部爱情电影。哦，爱情。小小的许千怎么可能知道什么是爱情。
这一次，是她理解爱情之后看的第一次。缺失的部分被弥补了。对结局了然于心，在回忆开始前就已经代入了感情。
“我甚至连他的一张照片都没有，他只活在我的记忆里。”
手指死死扣着桌角，骨节生疼。
多可笑。那么短的相处、那个年代，没留下一张照片；相处了两年的这个年代的我们，居然也没有照片可以回忆。
几十年以后，在你的记忆里，我是什么样子？
画面退回到那艘巨轮启程之前。Jack赢得船票，灿烂的阳光照亮俊俏的面庞。他欢呼着奔跑，仿佛赢了一生。
“你说，要是他知道自己没几天就死了，还上船吗？”
要是我知道最后是这个结局，还会接近你吗？
时间一点点推进，电影中的男女相识相爱。Rose因为Jack而改变，去抗争，去追求。
Rose戴着项链躺在沙发上时，班级开始躁动。男生们咳嗽着比比划划，女孩子们小声地交头接耳。许千转移视线，直直地盯着路帆。
她坐在电脑前，脸被屏幕照亮。那么美，那么动人。她看得认真，忽然抬起手，在眼角抹了一下。
心漏跳了一拍。
许千恨不得立刻站起来冲到她面前，看看她有没有流泪，质问这眼泪为谁而流。