手停顿了一下，把抹布翻了一面，继续擦着污渍。许千盯着桌腿，一副漫不经心的样子。
“路老师也去吗？”
“去。去年她教这届文加强来着，他们特意喊了路帆，让她去看节目。”
“你怎么知道？”
“我表姐就在文加强。她跟我说之前一直是路帆教他们。他们班学习热情可高了，所有人都特喜欢她。她自己，为了路帆，把语文提了十多分。”
“路老师和他们关系很好吗？”
“啊？应该……挺好的吧。我听我姐说，高考之前，有一次路帆去高三楼开会，课间还去班级门口看了一眼，给他们加油打气来着。”
许千“哦”了一声，站起来，往门口走。
“你干嘛去啊？”
“洗抹布。”
水房里。许千把水龙头开到最大。水流猛烈冲击着池壁，溅出的水花在空气中肆意跳跃。她把抹布丢到下面。软软的抹布在狂轰滥炸之下显得格外无力，紧紧贴住池壁，苦不堪言。
衣服湿了。镜子上也溅到了不少水珠。
许千关掉水龙头，拿起抹布拧干，擦去镜面上的水痕。
她看看自己，一副苦大仇深的表情。马尾有些散了，额角粘着卷曲的发丝。摘下眼镜，拿掉头绳，动作迅速地重新梳好。
走出水房，回到班级。
王旭然坐在李炳然的位子上，眼巴巴地看着她。
“下午四点是吧？”
忙不迭地点头。
“好。”
李炳然拖完地走过来，拍拍自己座位上的王旭然。
“诶，光明，周末你来不？”
“干嘛？”
“毕业歌舞会。”
“没劲。”
“我，千儿，张淳，我们仨都来。”
李炳然侧过脸，“你来？”
许千点点头。
“那我也来。”
周日，下午三点半。
操场上已经有了不少人，三三两两，站在阴凉里躲太阳。
王旭然和李炳然举着冰淇淋从马路对面跑过来，递给许千和张淳。
“进去呗？”
四个人站成一排，向保安指了指胸牌，大摇大摆进了校门。
这是继报到之后，他们第二次穿着自己的衣服进学校。两个男生当然是背心短裤，一身清凉；许千他们俩居然也是短袖短裤，在一众精心打扮的女生里显得格格不入。
其实许千也是“精心打扮”过的。她对着衣柜挑了很久，才选中这套黑白配。白T恤，黑短裤，踩一双帆布鞋，简单清爽。
今天路帆会来。她希望路帆看见的自己，干净得不能再干净。
四个人举着冰淇淋，在人群里挤来挤去，最后抢到了一个离舞台不算太远的位置。
舞台是临时搭建的，面朝东，后面的体育馆刚好能挡住越发西落的太阳。北高在这种撑门面的事情上向来出手阔绰，灯光、音响、摄像，找的是北安市最大一家传媒公司。加上满操场的观众，颇有音乐节的感觉。
距离正式开始还有一段时间，许千打了声招呼，去小卖部买了瓶水，然后溜进人群。
毕业生在最前面，新高三的来得少，混在新高二里。基本都是以班级为单位凑在一起的，一个班里面又分出好多小团体。许千在闷热的气息里拐来拐去，终于站到了一个相对空旷的平台上。
放眼望去，视线落在南边的篮球场。很多老师模样的人站在那里，围成一小堆寒暄着。大多是她不认识的老师。不过在他们旁边不远处，倒是出现了一个熟悉的身影——老林。
许千跳下台阶，朝篮球场走去。又怕自己走得太明显，被认识的老师发现，于是走一段，就拿人群掩护一下。
越靠近，认识的面孔越多了起来。别的班的班主任、科任老师，有的叫不上名字，但也脸熟。路帆应该就在这儿吧？
果然，没走几步，她就看见了路帆。她站在树荫下面，正和花姐、十班班主任聊天。
如果只有路帆一个人，许千的打算是去闲聊两句，把水给她。现在看到有别的老师在，不由得停下了脚步。
篮球场就在不远处，路帆也是。
天气炎热，躁动的人群让这炎热更加难以忍受。黏腻的汗水迫不及待跑出毛孔，大滴大滴从脸颊滑落到脖颈。后背也是湿的，把衣服黏在身上。
好像也没什么话好说。
也许，她原本就只是想知道她在哪儿而已。
拧开瓶盖，痛快地灌下一口，转身朝着朋友们的方向走去。
演出很快开始了。
一段热舞之后，主持人激情澎湃地念完开场词，校长、教师代表、毕业生代表依次上台发言。紧接着，一片震耳欲聋的鼓掌，几个毕业班的老师走上舞台，带来每年必唱的《我的未来不是梦》。