都是假的。我们之间发生的事情是假的，我对你的爱恋是假的，后来的恨意也是假的。你只是一个曾教过我的老师而已，除此之外，再无其他。
生活就是这样无聊，自始至终。
最近一次月考，许千毫不意外地拿了第一。
很多人乐意看到许千现在的样子，这符合他们对她一贯的期待：成熟、稳重、刻苦。老师们觉得她迷途知返，终于又回归了正路，都为她的悔改感到欣喜。
花姐又开始把她树立为全班的榜样，让大家都来学习许千沉得住气、吃得了苦的优秀品质，在高三冲刺阶段也要保持平常心，一步一个脚印。
老林对她的态度也好了很多，不再计较之前缺课的事情，似乎真的相信了那段时间是她身体不好。有时候看许千坐的时间久了，还会让她去活动活动，课间常常把她叫出去，塞点红枣、核桃什么的。
就连老赵都把之前那些不愉快抛在了脑后。上课的时候，他总是点许千起来发言，似乎她的答案比标准答案更值得参考。许千也很听话，只要点到她，就会乖乖地站起来给出满意的回答，不再暗暗较劲。
一切都在朝着好的方向发展，除了许千眼睛里的光越来越暗。
作为朋友，王旭然和张淳两个人当然是和许千统一战线的。他们把这些变化都看在眼里，却不知道该说什么好。现在的许千不会再让别人担心了，看起来也没有什么烦恼。可以说，这是他们几个认识以来，许千最平静的一个阶段，平静到无可指摘。
越是这样，越是心痛。眼前的这个人，哪里还是他们认识的那个许千？那个爱说爱笑、多愁善感，转转脑筋就能想出来一大堆点子的许千，去了哪儿呢？
王旭然总在晚上放学以后给李炳然发消息。他明白，李炳然比他们两个更了解许千，于是寄希望于他可以想到什么好办法让许千不要再是现在这副模样。李炳然知道以后也去做了尝试，给她发消息、打电话，怎么样都于事无补。
似乎有什么闸门被关上了。许千把所有情感都封在一个坚硬无比的盒子里，挂了锁，又把钥匙丢进了阴沟。她心甘情愿当一个机器一样的人，没有温度和感情。
仅存的感情都留给了夜晚。只有夜深人静，看着对面窗户里的灯一盏盏熄灭，许千才能短暂找回当初的自己。
洗漱之后，在书桌前坐下，从抽屉里拿出一本信纸。旋开钢笔，灌满墨水，在首行工工整整地写下“路帆”两个字。
虽说是信，知道了永远没有寄出的可能，内容上也格外随意，连寒暄都省略。这更像是一页页日记，以诉说的口吻，记录每天的点滴。她必须要做一些记录。没有记录，她无法确认自己还身处于生活里。
她在信里谈论很多东西。不会的数学题，拿了满分的英语小测，某句来自老师的表扬，又或者对某些小事的感慨……她什么都说，唯独不谈论感情。洋洋洒洒写了满篇，流水账一样，连她自己都没有再读一遍的兴致。
写完之后，装进两毛钱一只的牛皮纸信封里，拿胶棒粘好封口，在信封的空白处写上“给路帆”三个字，又在下方写好日期。放进抽屉，收好钢笔，关掉台灯。走过去把合着的窗帘拉开，转身上床，盖好被子。盯着洒进来的月光，合上眼睛。
等这一切都做完，一天才算结束。
也只有这时，她才允许自己轻轻地说上一声，“我好想你”。
白天藏好的那些思念，都留到梦里去说。
唯一一次能称得上失态的举动是在跨年那天。
新年的气氛多多少少营造出和往日不同的感觉。许千收到了一些贺卡，多是祝福和感激相遇的话。她对这种事情一向不怎么敏感，只在收到别人的祝福时才会想起来这样的日子里是应该送上祝福的。
这么算来，路帆倒真是个例外，能让她主动想到祝福，并且精心筹备，只为了看到一个笑容。
捻着同学送来的贺卡，许千鼻子一酸。
今年，应该是最后一次共度新年了吧？很快就要各奔东西，流落到天涯海角。再想见一面，会很难吧？
等我走出了这个校门，要有多少运气，才能再见你一面？
那些刻在记忆最深处的画面出现在眼前。她都记得，一刻不曾淡忘。每一个曾打动过她的笑容都像是刚刚绽放并且仍在继续的一样，仿佛提起笔就能分毫不差地画下来。
那年的烟花有着绚丽的颜色，照亮了那一片夜空，也照亮着从那以后的每一个夜晚。
如果，我只是送上一句祝福，你会怪我吗？
我们不需要相见，仅仅是一张贺卡而已。