两三公里的路，两人也只能步行过去，到旅馆的时候，天已经彻底黑了。
在听到秦铮直接和前台说开一间房时，谢一菲的脸不争气地红了，但她就当没听见，从始至终默默跟在他身后。
那是她第一次夜不归宿，编个谎话也磕磕绊绊，好在她一向乖巧，家人听说是学校有事也并没有怀疑。
对比起她的忐忑和小心翼翼，秦铮那边就简单多了，他打电话给他外婆只说了一句有事晚上不回了，再无更多的解释。
解决了家里的事，就该面对彼此了。
那是她第一次和除了她弟以外的男生共处一室，说不紧张那是假的。
在一起前，她总是以姐姐的姿态“俯视”他，毕竟两人最初认识时她已经是大学生了，而他还是个高中生。但在一起后，他的见识和超乎年龄的冷静成熟让她会情不自禁地依赖他、顺从他。就像那天，不管遇上了多么猛烈的狂风暴雨，因为有他在，她一点都不害怕不担心。
两人先后洗了澡，没有多余的换洗衣服，就只能把白天穿的衣服吹干了再穿。
那时候还没有外卖，所以他们就只能一人泡个面当晚饭，但那却是谢一菲吃过的最好吃的泡面。当热腾腾的面香弥漫在逼仄的空间里时，她感到了前所未有的满足和安心。
简陋的小旅馆里没什么娱乐设施，能看的电视频道也只有本地的几个台。两人都累了一天，吃完饭简单洗漱完便各自躺上了床。
这间标间的两张床只隔了一臂的距离。关了灯，他们面对彼此而卧，她看不清他的脸，却能看到他一双眼睛亮而湿润，没有一丝睡意。
雨声伴随着陈旧空调的运转声让整个房间显得格外的安静，却让她的心鼓噪了起来。
“我可以抱抱你吗？”他忽然说。
理智告诉她，她该拒绝的，如果不想跟他发生什么的话。
但她最终选择了沉默。
片刻后，她听到了窸窸窣窣的声音，是他下了床，又爬上了她的床。
她想让开一点距离给他，他却不由分说地将她揽入怀中。
隔着单薄的布料，她第一次感受到原来男孩子的胸膛可以这么坚硬滚烫。
他浑身上下都硬邦邦的，但躺在他的怀里，她却没有一点不适，反而无比
踏实。
片刻后，她感到有温热的气息扫拂过她的额头，痒痒的。
与他身上其他地方的触感不同，他的唇竟然那么温软，一路从她的额头移至她的鼻尖，最后落在她的唇上。
因为少年人的青涩，也因为对未来的不确定，两人在一起一个多月了，亲密的举动却没有太多。
接吻不是第一次，但依旧让她紧张到手足无措。
他的呼吸是湿重的，可吻她的动作却很轻柔，而且她发现他的皮肤好好，离得那么近也看不到粗糙的毛孔，他的睫毛好长，他吻她的表情好陶醉——这个认知让她既觉得羞耻又满心欢喜……
正当她天马行空地胡思乱想着，唇上的触感忽然消失，眼前的人睁开了眼。
她从未见过那样的他，原本清澈明亮的双眼染上了明显的情浴，但他说出来的话却又显得那么理智。
“闭眼、张嘴、呼吸。”
她这才意识到自己一直在屏气。
停滞静音的画面仿佛重新活了起来，她重重地呼气，而就在下一秒，他再度吻了上来，这一次对比起先前那个吻更霸道也更缱绻。
她感受着他柔软的一面，心都要化了。
难怪那么多人喜欢接吻，原来唇齿交缠的感觉这么奇妙。
她渐渐无法理智思考，紧绷的身体也像是被抽走了筋骨似的软绵绵的。
明知道要爬山，但为了美，她那天还是穿了裙子，那件八十块的白色连衣裙。
迷迷蒙蒙间，她感受到她的裙边被一点点卷起。
湿漉漉的风从半敞的窗子探入，打着旋地扫过屋里的每一个角落，让谢一菲感到一阵战栗，那种触电般的感觉惊醒了她，她惊慌失措，隔着裙子按住了那只作乱的手。
他也停下了亲吻她的动作，夜色中与她对视着。那种眼神像是在恳求，又像是在无声坚持着什么。
最终还是她决定退让：“不能在衣服里面。”
他乖乖拿出了手。可那手掌的温度隔着衣服依旧烫得惊人。
临睡前，她刚刚脱掉了内衣，此时一件薄薄的裙子根本阻隔不了什么，她能清晰感知他手掌的温度和手指的形状，想必反之也是如此吧。
后来每每想到那时候，她都觉得自己当时的坚持很无用，但那就是少年人该有的，是浴望和底线的较量，是对未知未来的敬畏，也是最纯粹的奉献和沉沦。