孤寂的路灯下，男人的身影同样孤寂。
她住的楼层不算高，可以看得很清楚。
她看到他单手插在裤子口袋里，微垂着头，像是在抽烟。
她在窗前站了很久，陪着他把一支烟抽完，见他依旧没有要离开的意思，她犹豫了一下拿起旁边的手机，按下了他的号码。
片刻后，视线中的男人接起电话，也不出声，就那么安静等着，像是等着她先开口。
“怎么还没走？”
他似有所感地抬起头来。
她刻意没有开灯，不知道外面的人能看到多少，但他就那么看向她，好像在面对面和她说话。
“抽支烟醒醒酒。”
“不是抽完了吗？”
“在等司机。”
“刚才的司机呢？”
“怕他等太久，让他先走了。”
“那新叫的司机快来了吗？”
“快了吧。”
“好，那你路上注意安全。”
说完，谢一菲挂上了电话，回到卫生间吹头发。
片刻后，门铃响了，那一瞬间，刚才空落落的心因为一阵风的吹入变得充盈了起来。
今晚在她回答那个问题前，他们之间的气氛都还算正常，可在那之后就有什么东西悄然变了。虽然不知道原因是什么，和她那个答案有没有关系，但她就是敏锐地察觉到了他的情绪不对劲，他们之间也不对劲。
就像今夜的这场雨，此时虽然停了，但依旧不见月光，可见这雨没有下透。
但是这一刻，风将遮挡住月亮的阴云撕开了一条缝隙。
门打开，一阵湿凉的风卷进屋内，谢一菲只觉得眼前光线一暗，她被来人以一个不容拒绝的姿态吻住。
熟悉的味道充斥着她的五感，和下午那会儿不同，她几乎是毫不迟疑地，热烈地回应对方，让下午那场没尽兴的亲热有了后续。
她被他吻得不住后退，片刻后来到她刚才伫立的那扇窗前。
睡裙下摆被人撩起，他发了狠的揉她，像是要将满腔的情绪都发泄在她的身上，她也毫不客气地去咬他的唇。
明明该是很温存的事，两人却像是在较劲，谁也不肯让一步。
她不喜欢这样，看不透他又不受控制地被他牵动着情绪，和十年前的自己相比，一点长进都没有。
心像是被撕裂了，压抑许
久的情绪从那裂缝中涌出。身体也是。
她偏过头，窗玻璃冰凉，对比之下，她脸上温度很高，她甚至怀疑自己是发烧了。窗外树影婆娑，她觉得自己就像那颗细瘦的树，膝盖是被夜风吹折的树枝，膝盖以下的部分要断不断的，在风中一荡一荡。对比之下他的小臂青筋鼓胀蓄满了力量。
她也说不上自己是怎么了，莫名其妙地，眼泪不听使唤地流了出来。察觉到她在哭，风都停了，那股不管不顾的劲道终于消失了。
大约是许久没有见过她流泪，他起先有点意外，继而关切地看着她。她听到他问她是不是很疼，那声音好像很近又好像很遥远。
谢一菲摇摇头。
其实只有他刚进来那会儿有点痛，但他就像一剂春要，很快将冰冷的她融化成水。流泪只是因为莫名的憋屈。
他没有从她身体里离开，但也没有再继续，只是温柔拥抱住她，亲吻她的面颊，安抚她的情绪，直到脸上的泪痕干了，他才像抱孩子一样将她抱起往卧室走去。
她顺从地环住他的脖子，把脸埋进他的颈窝。
很奇怪，无论是她的眼泪还是刚才的骤然刹停都没能熄灭他的浴望，随着他的走动，她能清楚感受到两人之间的碰撞和摩擦。
谢一菲体会着那种微妙的感觉，体会着他带给她的快乐，先是一点一点，然后越来越多，聚集在一起……但是那个冷静的自己却在扫兴地感慨男女之间的感情总是很难对等，女人的感情可以很纯粹，而在男人那里，纯粹的大概只有性。
家里的窗是开着的，静谧的夜里偶有人经过，对方说了什么，楼上的人都听得清清楚楚。
谢一菲怀疑自己刚才发出的声音也被别人听到了，这么一想，就不免紧张。
还没走到床边，秦铮忽然站住不动：“故意的？”
她愣怔了一下才明白过来他什么意思，狠狠在他肩膀上咬了一口。
他似乎感觉不到疼痛，非但眉头都不皱一下，甚至还笑了。
最后，她被他放在铺满月光的床上，床单微凉，是和他的皮肤完全不同的触感。
他在她面前脱掉衬衫，里面还有一件白色T恤，男人双手抓住T恤下摆，动作利索地将其脱掉。