“你刚刚闭上眼睛，我们还以为你连接星网阅读去了，结果精神力都消弭于无了，这也太危险了，”穿着白大衣的A女士说，“如果不是我碰巧过来看了一下，你差点就要睡死了。”
秋亦闭上眼睛，拒绝交流，显得有些自闭。
A女士笑了，说：“告诉你个好消息，你的基因病被攻克了，通过在营养液中加入新型药剂，你很快就能摆脱现在的情况了。”
不知道是哪里的程序出错了，从某一天的陨星坠落开始了，这个世界就开始变得奇怪，新生的孩子、克隆的孩子、甚至耗资巨大的人造生命孩子，这些新生命无一例外总会携带上各种各样的基因病。
秋亦是一位难得没有畸形的孩子，他所具备的A类辐射病症让他不能在这个充满辐射世界中自由行走，所以他活在营养液罐子中，活在营养舱里，像埋在土里的种子。
A类辐射病患病人员不多，但或许是因为得病者几乎都会很快虚弱至死的原因，这成了高塔最为关注的一类病症。
秋亦作为难得幸存长大的患病儿童之一，得到了很多帮助，到现在已经能在塔内自由行走一个钟头了，代价是像小美人鱼那样踩着刀尖前进，以及回到营养舱中后会昏昏欲睡，常有精神力彻底泯灭的风险。
听见A女士的话，秋亦慢慢睁开了眼睛。
“Q13，你有翅膀了，”A女士隔着玻璃抚摸这个孩子的眼睛，“再过三天，高塔会向社会开放，到时会有几位有领养意愿的年轻父母过来，如果顺利的话，你会被某个家庭带走，离开这里。”
她说：“我记得这曾是你的梦想。”
这的确是秋亦曾经的梦想。因为他和其他生来就有父母的孩子不同，他是那一批实验性质的人造生命婴孩之一，他在这个世界上没有任何血缘联系，不会有人来看望他，也不会有人来关心他。
一开始秋亦是不懂的，他困惑为什么他们同样是生病的孩子，别人有蛋糕、有拥抱，而他却什么都没有，只有表现很好时得到的、每个孩子都会有的柠檬糖。
这样的对比太残忍，即便秋亦那时还不懂什么叫残忍。
当他通过看书，第一次懂得什么是“家庭”后，他首次对高塔的工作人员提出了要求——我想要一个家人。
……然后理所当然地被委婉拒绝了。
秋亦像鱼一样吐了个泡泡，泡泡砸到A女士手上，啪叽裂开了。
A女士说：“你是担心这次他们也像之前那样对你视若无睹吗？”
这样的活动高塔每月都会举行一次。秋亦今年已经七岁了，他是无人愿意带走的孩子。
无论是敲敲玻璃吸引来注意力、还是努力张开嘴，一边呛着营养液一边对他们说：“带我走吧。”
偶尔有些人有意动——毕竟秋亦一点畸形也没有，看着相当正常。但是当他们走过来，看到秋亦的病后，所有人都会遗憾摇头，为秋亦惋惜。
如果把挑选领养孩子做个不恰当的类比，那么秋亦就像是那只因为样貌性格会被人类走近看一两眼、但又因为疾病而被拒绝带走的小狗。
即便他很乖。
即便他是高塔中最想要家人的孩子。
当秋亦愈发长大，他再也不会做出小时候渴求的狼狈姿态。
工作人员与他沟通，秋亦回答，那是愚蠢的、是傻的，人永远不可能依靠着谁，他已经长大了，即便和其他人不同，他也一样可以活着。
想起这些往事，A女士的心很柔软，她告诉秋亦：“病好之后，你会成为受人追捧的孩子的，大家都会喜欢你。”
秋亦与她接触不多，印象最深的是她曾经把自己的糖给另一个孩子。秋亦非常、非常生气，以至于发生了很不好的斗殴事件。
他默默看了一眼A女士，没有出声。
A女士说：“现在还有想要的家庭样子了吗？我看过那次交流记录，你曾经说过想要一个哥哥？”
每个孩子的身心健康也与他们的生命及及相关，高塔在这一方面的关注非一般人可以想象，几乎每个孩子的行动都有记录在案，包括秋亦的沟通。
很令人惊异的，在那一次沟通中，秋亦并没有要他平时能看见的“父亲”“母亲”，而是表示他想要一个哥哥，这样一个对秋亦来说只在家庭人物关系表上看过的形象。
考虑到秋亦病症导致的孤僻，高塔中一部分人认为他想要一位亲密无间无话不谈的朋友，另一部分认为秋亦是想要一位与他关系可以比父母更亲密的庇护者。
秋亦歪头思考片刻，对A女士比着口型。
不记得了。
他说。
“……”A女士说，“我会尽量为你安排的。”