这会儿他说什么程麦都无有不应，头点得像土拨鼠：“Yes， Sir！”
她答应得很快，生怕他反悔，后面也没耍赖，确实带小狗检查前那两天乖乖守规矩，没碰一下，只是不知道从哪联系到一个同城宠物店的老板，在微信上框框下单，发泄自己快要漫出来的激动劲。
结果就是，池砚隔天给她拿了六七个快递，从狗粮到狗窝，从狗的衣服到DIY定制的绳子，什么都有。
对他态度也格外热情。
兴冲冲拆完快递，见他抻了下背，立马拉着他在沙发上坐下，说要给他捏肩。
说是捏，其实她那点力道，落在池砚的肩胛骨上，就跟软趴趴弹琴一样，权当她在挠痒。
不过他倒没拒绝自家女朋友难得的殷勤。
大少爷似的趴在沙发上享受了会，听到一边的狗叫声，才侧过头，觑她一眼，问她：“狗叫什么？”
“咪咪！”她答得清脆。
“……”池砚提醒她：“这是狗。”
不是猫。
以及，这狗已经长得够土狗了，真不能取个稍微洋气点的名字吗？
看他就差把“请别指鹿为马”写脸上了，程麦哼了一声，不喜欢自己的取名品味被人质疑，直接回怼：“你懂什么？没听过那句老话啊，贱名好养活。你看它都混成流浪了，不得取个草率点的名字压一压。”
“再说了，一家不容二狗，谁让我已经有只狗了呢，”她溜了下他干净的下巴颏儿，暗示意味十足，又笑容满满说道：
“要猫狗双全的人生，就只能委屈它这个后来者忍辱负重，当猫了。”
“所以，针对咪咪这个名字，还有意见吗？”她眼眸弯弯，人畜无害的和气样，语气却很危险。
池砚相当识时务，被她抓得轻嘶一声，头又埋回手臂间，闷闷的欠欠的声音从底下传来：
“哪敢。一家之主，你开心就好。”
那几天程麦是真的很开心。
新得了个心心念念的宠物，每天都兴奋的不得了，每天一大半的时间都在跟小狗玩，连男朋友都要往后稍稍，池砚甚至都开始怀疑自己，答应她养宠物到底是不是个正确决定。
但，好景不长。
领回家不过才三四天，就出了意外。
那天是周六的早上。
因为前夜胡闹了好久，九点多日头都顺着窗帘爬上床中央了，窗上两人依旧在被子下拥着，睡得很沉。
门铃响起的那一刻，她烦躁咕哝一声，立马毫不犹豫地躲进被子里。
耳朵被人亲了下，迷迷糊糊间，程麦听到了他出去的动静。
没过多久，门铃声停，世界终于安静下来。
她紧皱的眉毛松开，正要重新睡去，可才刚培养出睡意，就被他叫醒。
经验丰富，池砚甚至很清楚她要发多久的起床气，没跟她多嘴，把人薅起来后耐心地帮她穿衣服，等她终于神智归位要往后倒赖床的时候，才扯住她胳膊把人带下地，告诉她：
“麦麦，先别睡了，那狗不是流浪狗，主人找过来了。”
一句话，像扔下个地雷，瞬间把人炸醒。
了解到小狗是跳窗从一楼跑的，又核实过主人身份以后，事情的流程也就清晰了很多。
把小狗送出门的时候，池砚第一次觉得，如果真有第三次世界大战，爆炸程度也不会比现在更严重了。
那头家长带着小孩和狗欢天喜地走了。
结果门一关，他这边的小孩彻底失控，原本强憋着的眼泪扑簌落下，跟珠子似的往下砸。
池砚睡衣胸口那片被她哭湿好大一片，抱着她坐在沙发上好声好气哄了一个多小时，最后硬是等人哭累到睡着才把她放回床上，拿毛巾给她擦脸时都泛起了红，可见哭得有多狠。
几缕碎发因为出汗湿哒哒地贴在额头上，安安静静躺在床上熟睡的样子，真就像个没长大的小孩子。
虽然那天醒过来后程麦看起来迅速恢复如常，不见半点异样，后面几天甚至还能说说笑笑，再不提起小狗，但池砚知道，她其实还是没走出来，好几次回到家突然就会看着自己之前买的那堆东西发呆。
有的时候并不是只有会哭的孩子才有糖吃。
至少对池砚来说，程麦不需要哭，只是把情绪都憋在心里，就已经够让他心疼得要死了，只想用尽一切法子让她露出一个真心的笑。
12月16日，北京下起了第一场雪。
那天下过课，池砚告诉她实验室突然有点事，等会得留在学校，陪她吃过午饭后就送她先回了家。
下午的天是灰败的白，阴风怒号，将纷纷扬扬的雪花卷至半空，漫天飞舞。