我红了脸，把手放下了。
女人看了我一眼，把饼干递过来：“你先吃这个吧。我的锅小，一次只能热一杯牛奶。”
我礼貌性地拿了一块饼干，小声道谢，又在她的注视下礼貌性地吃了，紧张得连味道都没尝出来。女人也不再说什么，在我对面的软椅上坐下，顺手捞起旁边的一本书，翻开看了起来。我这才注意到她脚上穿了一双麂皮软鞋，鞋后跟已经被她踩塌了，像拖鞋一样晃晃荡荡地挂在脚尖上。她就一边看书，一边转着脚尖晃鞋子，晃几下又伸手抓抓脚心；我要是这么干，非被伊摩骂一顿不可。
看女人没有说话的意思了，我小心翼翼开口：“你怎么知道我要来？你认识我吗？”
“当然，”女人看着书说，“这里的每个人都认识你。”
“这里”是哪里？是镇子吗？我不太信，又说：“真的假的？你也是镇上的人？那你说说我叫什么？”
女人从书上抬起眼来，笑了一笑：“我当然知道你叫什么。倒是你自己，可能不知道你应该叫什么。”
她好像说了什么，又好像什么都没说。我还要问，她又自言自语地开口：“算了，现在这个时候，说了你也不懂。”
女人才刚说完，里面的房间突然传来一声响动。她马上放下书站起来，走去里间了。我摸了摸肚子，刚刚那块饼干不吃还好，吃了下肚，反倒更让我觉得胃袋空虚，饿得不行。我左看右看，伸手从火炉边捞了一个烤苹果——那女人都说了，想吃就吃，本来就是给我烤的，我盯上这苹果已经很久了。
趁着女人还没回来，我抓着苹果大口咬下，蜂蜜顺着嘴唇流进嘴里，甜得我的牙齿都要化了。果肉也已经烤软，蜂蜜代替水分浸润了纤维，热乎乎，香喷喷，像在吃一大块甜甜蜜蜜的雨云，云里满满的都是糖汁。只可惜还没嚼上两下，果肉就顺着舌头落了肚。我意犹未尽，三两口把剩下的也吃完了。这是我又累又冷地走了大半天之后，吃上的第一个热乎东西，我宣布它是这一刻世界上最好吃的东西。
第二个苹果也同样被我消灭。吃完之后，肚子饱了一些，我舔舔嘴唇，嘴上手上全是黏糊糊的汁水。我想问女人有没有可以擦手的毛巾，但她好像在忙，我也不好意思开口。我又四下一望，看到屋子另一头的窗下有个水盆，于是站起来，走过去洗手。
水盆是陶土的，比我的脸稍微大一点，放在一个高高的木架子上，我要踮一下脚才能看到里面。我扒着盆边，伸长脖子朝里面望。盆子里果然装了水，看起来很清澈，也没有什么怪怪的气味，应该是干净的吧。于是我抬起胳膊，把手伸进水里。
手指还没碰到水面，盆里的水突然沸腾似的冒起泡来。我吓了一跳，赶紧把手收回来。可是水温好像并不高，盆里也没有冒出热气。我觉得奇怪，又踮起脚，伸长脖子朝盆子里望去。
——水面不再是清澈的了，上面映出了一些画面：有天空，有树木，还有奇怪的高塔。那些塔是灰黑色的，非常高，可能比镇上的钟楼还高，它们排列得也很密集，也许蚂蚁在草丛里抬头往上望看到的就是这样的景象。我又把脸凑近一些，看到了道路和行人。每个人手里都握着一个黑色小方块，他们专注地盯着它们，不停地摆弄它们……这些是什么东西？路上的行人穿的衣服和我们大不一样，但也有两个眼睛一个鼻子，看上去既不是魔兽也不是妖怪，只是普通的男女老少在走路，说话，像我们一样普通地生活。
这是哪里？为什么会出现在水中？
我又看到一些五颜六色的大盒子，它们在路上穿梭来去，比马车还快。我才刚辨认出它们的形状，突然心头一凛，一股巨大的恐惧没来由地疯涨上来。我一下子透不过气了，像被按进冰冷的深水里——
“不要乱碰我的东西。”女人的声音骤然响起。她的嗓门不大，说得也很慢，但我被吓得差点跳起来，连连退开两步，险些把水盆也摔了。女人走过来，伸手把盆子扶正，又擦掉溅出来的水滴。她好像瞪了我一眼，我不知道，我只敢盯着自己的脚尖。
“不要乱碰乱翻，”女人又说了一次，语气很硬，应该是生气了，“回去烤火，把衣服烤干就走吧。”
我低了头，老老实实回去壁炉旁坐下。她又递给我一杯热牛奶，让我就着饼干一起吃。我小声说不吃，我不饿；她就提高嗓门又说了一遍。我只好接过她的牛奶沾了沾嘴巴，又拿了一块饼干，小口小口往嘴里抿。
奇怪的事发生了，不知是刚才的烤苹果打开了我的味觉，还是热牛奶改变了饼干的口感，盘子里的饼干突然变得非常好吃，又酥又脆，里面还有软软的巧克力豆子，砂糖和麦粉的甜味里掺进了一点可可豆的清爽的苦，再配上牛奶的醇厚气息，我连吃了两块，一点都不腻，还想去拿第三块。