“妈妈。”我对着昏暗的世界呼唤。
也许是当下，也许是很久之后，有人拉住了我的手。
掌心传来粗糙但柔软的触感。意识渐渐回到身体。我试着睁开眼睛，看到视野中浮现一个苍白的人影。
像在发光，又像是挡在我和光之间；像一团雾气，又像天边的云霞。
“妈妈。”我无意识地重复道。
人影没有回应。有一股力量牵起我的手，让我从隧道的坠落中抽离。我好像变成了一只风筝，光芒温暖，风也柔和，我就在这一团明媚的暖意中轻轻慢慢地摇晃；虽然记不清了，但这样的感觉我并不陌生，过去我也曾经拥有过。
“妈妈。”我又一次脱口而出。
人影还是没有回应。拉着我的那股力量让我慢慢往前移动。莫名的，我有些开心起来，也许是因为似曾相识的感觉，也许是终于从那狭窄的甬道中解脱。许多画面一下子涌入我的脑海，可我还没来得及看清，它们又在光芒中消失不见。我动了动嘴巴，又有许多话像气泡一样从我的嗓子里簇拥着浮起。拉着我的人是谁，是我的妈妈吗？她回来救我了吗？为什么她不和我在一起？她是不要我了，才把我送到这里来的吗？
她是因为喜欢我，所以生下我的吗？
我看不清人影的轮廓，但掌心的触感随着我的意识逐渐变得清晰；是纸。
拉着我的那只手，是纸。
这不是我妈妈。
意识完全清醒了。我看到在我身前，一直拉着我前进的人影——或者说，看上去像是人影的东西。那是由几千张几万张纸叠在一起组成的形体，勉强能看出人形的头部，躯干，和四肢。纸的边沿并不整齐，有的还有被撕扯的痕迹，最外沿的纸已经翻卷了，在微风里发出“哗哗”的轻响。牵着我的手的是一卷发黄的书页，再往下，无数纸张交替蠕动起来，让人形徐徐往前。它的脚步声是“沙沙”的，像小虫在啃食叶片；而我正与它一起，走在一条像是用旧纸搭建的小路上。
我曾经见过它，但也许它没有见到我。
人形似乎察觉到了我的注视。它停下脚步，拉着我的那卷书也从我掌心滑落。它皱缩起来，周身的纸张快速翻动，胡乱地拢在一起。它在害怕，或是紧张？我喊住它：“你是谁？是你把我从那里带出来的吗？”
人形没有回答，也许它不会说话。
“我觉得你很熟悉，”我说，“你是我在创造士的宫殿遇到过的那个人吗？大祭司说，你是一个老灵魂？”
人形依旧没有回答。它慢慢朝我靠拢，作为手臂的书卷向上举起，碰到了我的脸。它凑近过来，泛黄的纸脑袋贴上我的鼻尖。我闻到一种温暖的香味，像被太阳晒足了一整天的被子。我又听到那个女人的歌声了，但同样只有那么一瞬间。下一刻，人形在我面前消失，歌声和晒被子的香味也消失了。
我站在一片空旷的原野上，怀里抱着那本从书库偷来的书。刚刚发生的一切，勺子，隧道，人形……如同一个黎明时分的梦境，清晰可见，却又无迹可寻。
脚下的地面突然颤动了一下。我四下望去，发现这里并不是原野——我站在一本翻开的书上，书页大得无边无际，而我站立的地方就是中间的书缝。有风从侧方吹来，书页便一下一下轻轻翻起。
我想起那条结冰的河。当时也是如此，整个世界白茫茫一片，好像什么都没有；但在我眼中，只要越过那条河，就能到达另一个国家，就能找到这里没有的答案。
又有风吹来了，风里带着花香，还有歌声和说话声。我朝风吹来的方向用力望去，什么也看不到。我又退开几步，脚下的书页翻开了，墙一般朝我倒落下来。我刚要逃跑，那页纸又穿过我，好像一层面纱似的雾气，轻轻落到中缝的另一边。
书被翻开了，明亮艳丽的色彩从纸面之下浮现。
第65章
“勇者就要出发啦。”
“他背着行囊，骑着骏马，斗篷上印着国王的徽章。”
“他的路途中会有深林，会有激流，会有长满荆棘，黑雾环绕的山崖。”
“勇者就要出发啦，勇者就要出发啦，他是全国最勇敢的青年，定会把胜利与和平带回家乡——”
书页翻开的同时，鲜艳的色彩像云朵般涌出，一个女人的歌声飘飘荡荡地落进我的耳朵里。
声音是从哪儿传来的？从半空中？从书页底下？从我的骨头缝里？她的声音就像一张柔软宽大的纱巾，一下子把我包裹起来，上下左右都是她在歌唱。女人的声音很软很长，歌词好像被她的唇舌慢慢磨捻，揉进皮肤里，融进呼吸里，让我感觉像在读一本被水泡糊了的书。她的声音亲切又熟悉，也许我曾经听过，这首歌也是我曾经听过的，但这个“曾经”遥远又浅淡，和她唱的故事一样，被水泡糊了。