好凉。
他的手，他的语气都是。
秋月指尖不自觉瑟缩，很快又像一只搁浅的鱼一般，瘫在男人掌中。
她点头：“好。”
-
是夜，秋月的胃忽然翻腾起来。
晚餐是跟梁弈一起吃的，按照她的喜好选了日料，餐厅也是他们以前去过的米其林。
但不知道为什么，回到公寓后她就开始不舒服。
想早点睡，谁知道刚躺到下胃里就一阵翻山倒海。秋月跳下床直奔卫生间。
本就没吃多少，这下更是吐了个干干净净。
吐完后她虚得身上都发软，靠在岛台上慢慢喝下一杯水才好受一些。
客厅没有开灯，有一点光亮都会很显眼，比如被她留在桌上充电的手机忽而亮起屏。
走过去看见屏幕上的通知，秋月的心一紧，又一紧。
发件人：Gale
一连给她了个十几条微信。
点开消息后，秋月心口稍松：这十几条消息都是电子资料，他之前说过要传给她的。
没有点开文件，秋月出神般盯着手机看了好一会儿，指尖轻点屏幕。
光标执着地闪烁着，她却迟迟没有打字。
对话框里突然弹出一个绿色气泡。
Gale：【还没睡么】
呼吸一窒，秋月啪的摁灭屏幕，将手机放回桌上。
手机屏没有再亮起来。
她漫长地吁出一口气，转身走回卧室。
胃药吃完了，秋月从床头柜里翻出耳塞和眼罩，企图强制自己入眠。
可胃里翻腾仿佛转移到脑海里，白日种种，不停地在她脑中循环往复：
男人敞着赛车服的领口坐在她对面，姿态散漫，眉眼浪荡。
这样桀骜不羁的人，秋月却总感觉某一时刻，他看向自己的目光温存又哀切。
他在难过。
怎么会呢
或许那只是她的错觉。
他说，他可以签约吉量。
他还说，他们的名字可以写在一起。
不止名字……
可是，她不能。
她不能。
她已经答应梁弈了。
他也答应她，从现在开始，她可以对他有所期待。
……真的可以吗
梁弈的声音浮现耳边，跟他宽大的手掌一样干燥冰凉：
“和你结婚的决定，并不是一时兴起。”
“离他远点。”
“Maje不能受任何舆论影响。这一点，你比我更了解。”
……
秋月一个轱辘从床上起来，拉开柜子拿出褪黑素。
一股脑吞下好几粒，她将自己摔回枕头。
过了一会儿，睡意总算沉沉袭来。
可她睡得并不安稳，梦境一夜不断。
梦里依旧是挥之不去的大火，刺耳的尖叫，哭泣，以及警笛声。
这一次，噩梦中的大火熄灭了。
火光之后，一辆车从很远的地方向她驶来。
拉烟的车轮是赛车的特征，车标却是乘光的六角星。
这辆陌生的车停在她面前，下来男人熟悉的身影。
看清他的脸后，秋月无力地张开嘴，在梦里也发不出声音。
——她分不清他是谁。
-
迷迷糊糊再次睁开眼时，天光大亮。
秋月像往常一样伸手摸枕头下的手机。
——摸了个空。
昏沉沉反应片刻，她挣扎着坐起来，拿过床头的闹钟。
惊得眼皮一跳。
居然已经大中午了。
秋月立马走出卧室拿手机。
果不其然，一堆未接通话，微信列表也全是红点。
一一回复，解释，重做安排后，她往后倒在沙发里。
索性摆烂一天。
回国这一年多快两年，她几乎996连轴转，也需要这样偶尔摆烂一下，什么都不做。
这样决定后，秋月连洗漱都慢下来。等待吐司机烤面包的间隙，她拿过手机，继续回复刚才被她排后的非工作消息。
梁弈早上七点时给她打过一个电话，她没接到。
一个小时前他又发过来条微信：
【醒了吗】
秋月有问有答：
【醒了。】
梁弈的头像下是来自何棠的未读消息
小姑娘只发来一个大哭的表情包。
秋月回了个摸摸脸的表情：【怎么啦】
至此，列表里的红点都消失。
轻轻滑动页面，她拇指顿住。
他的头像旁边依旧是昨晚问她的那句“还没睡么”。
没有新消息。
不知所谓的，秋月点进对话框，怔怔看着。
手机很轻地震了下，屏幕上吐出一个气泡。
秋月愣住，下意识看摄像头。
——难不成微信有什么监控功能
对面又发来一条消息。
秋月赶快眨眨眼，定睛屏幕：
Gale：【喜报】
【33号车手今日二连胜】
两条微信刚默念完，梁风就又发来一张图片。