喝完水，他把瓶盖盖回去，地指了指门，意思是她可以出去了。
全程沉默。
死一般寂静。
-
一朝被蛇咬，十年怕井绳。
伤口几天愈合，但是创伤和阴影会伴随十年，甚至一生。
而很少有人注意到，这中间还有一层隔阂，那就是没有被蛇咬过的人，不会理解为什么被蛇咬的人会那样怕井绳。
校园暴力，对于黎淼来说，就是那条血淋淋的，吐着黑色信子，张牙舞爪的毒蛇。
这些年来，不少文学、影视作品，包括但不限于纪录片、电影、小说，自传，都有讲述有关校园暴力的东西，但她从来没看过。
因为会恐惧，就像被蛇咬掉一块肉的人，又看到一条蛇。
“叮铃”提示音响，阿饼已经在飞书上把素材传给她。
黎淼深吸一口气，分成四五次才断断续续吐出去。
她抿了抿嘴唇，又不安地舔了舔，觉得有些干，喝了口水润润。
喝完发现今天日历没翻，电脑上是31号，日历还是30号，就抬手翻了日历。
后来擦了桌子，重新把水接满，又把进阿饼办公室之前写的文档保存好，确认真的没有什么其他事可以做，才单手撑着头，点开素材视频。
没事的。
都过去那么久了。
现在就算看到他们都不会记得他们的脸，不要因为他们影响工作，不要让过去影响未来。
杀不死你的，只会让你更强大。
素材打开，几个女生把另一个女生逼到墙角。
还没点击开始，就只是一个并不算清晰的画面，就让黎淼做了五分钟的心理建设，土崩瓦解。
不行。
浑身都在颤栗。
好像被逼到墙角的那个无助的孩子，是她。
空调暖气开到二十八度，一半同事穿着短袖的办公室里。
黎淼手脚冰凉。
她张着嘴巴，大口大口呼吸，像是脱离了水，濒死的鱼。
七零八碎的回忆涌上脑海，黎淼费尽精力，把那些还没有细节化的画面按下去。
她不能看了。
她无比确信。
还有五十分钟下班，同事们正在积极讨论工作，做今日工作收尾，其中不乏一心想要超过她的同事。
他们都是有血有肉的人，只有黎淼是鱼。
一条无法加入他们对话的鱼。
她只能对着屏幕发呆。
她静坐了五十分钟，坐到可以打卡下班的时间。
右下角飞书弹了条消息，是阿饼的。
他问她看的怎么样了。
黎淼匆匆回复明天给他答复，下班走人。
-
今天乔亦阳休息，一般情况下如果他休息都会来接她，但今天却没来。
在她最需要抱抱他的这天，他没来。
他说在家等她。
可黎淼不想去。
不是闹脾气，是她没有多余的精力。
今天的工作不算繁重，可她像是在深海里游了一天的泳，精疲力竭，又喝了太多的海水，口干舌燥。
有种脱力的疲惫。
从公司走回家短短的路程，她都要停下来休息好几次。
两人的休息时间交叉有限，黎淼租的不方便其他人进，所以一有时间两个人就腻在乔亦阳家，已经是这段时间的共识。
对于她突如其来的拒绝，乔亦阳察觉到不对劲，打了电话过来。
他声音温和，像是一双能透过电话的手，温柔地摸她的头顶：“发生什么事了吗？”
“没怎么……”黎淼蹲在地上，看着落在脚边枯到只剩叶骨的衰败树叶，小声说，“今天的工作有点难。”
乔亦阳倏地笑了：“听听你这小奶音，跟撒娇似的。”
是吗？
黎淼吸了吸鼻子，没感觉。
“工作累，我作为你男朋友，肯定更要照顾你。”电话那头传来窸窸窣窣的摩擦声，“你现在在哪呢？”
黎淼手指无力地垂在衰败落叶上，想说他别来了。
现在就算来，她也没精力跟他多说什么，只想躺着，睡过去，等待无休止循环的明天。
可电话那头的人忽说：“我来找你。”
知道我在哪里吗？我还没说话。
电话早就挂断，她的手机确没拿下来，还保持着接在耳边的姿势。
你要去哪里找我？公司吗？
可我不在那。
找不到我的话，会生气吗？会怪我吗？会从此不再和我说话吗？会觉得我麻烦吗？
“淼淼！”
就在这时，具有打破阴翳穿透力的熟悉声音，带着微微粗喘，叫她的名字。
黎淼抬头。
冬天黑的早，不到七点的天，已经黑成深蓝色。
天冷风大，行色匆匆的路人拉链拉紧，帽子戴好，每个人都裹得紧紧的。
乔亦阳穿了件宽松的银灰色卫衣，腰肌处露出白色的家居服边，黑色家居裤一边垂着，另一边不甚在意地掉在球鞋鞋舌里，看上去是随便套了件衣服就赶忙出来找她。