收回手放在包子上，他对着手机上的宇宙基地，喃喃说：“这次给你多留点儿。”
“黎花为什么会出事？到底怎么弄的？她从小就很乖的啊，她没有跟我说她骑摩托车，怎么会被摩托车拖行？”
在医院里这样的声音层出不穷，大多是家属接受不了家人意外出事，向医护人员或者同行朋友发出的质问，这个晚上乔亦阳已经听到了太多，然而家属口中的名字，让他第一次抬头。
是黎淼的妈妈，在问老段。
老段懵着，双手举到胸前表示无辜，他昨晚没有跟上去，看的不确切，况且人刚抓，还没定案，所以他解释得很含糊。
“叔叔，阿姨。”乔亦阳低哑的声音开口，乏的要命，像是嗓子被碎沙石磨过，每说一个字儿，都好像是在凌迟他，“黎淼是为了保护一个被校园暴力的学生，不慎被摩托车拖行。”
“不慎？”张莲眼底通红，眼泪刷刷往下掉，“什么叫不慎？你们怎么都那么谨慎？怎么就我们家黎花不慎？”
乔亦阳仰头，把眼泪逼回去，鼻腔涨涩到酸疼。
是啊。
淼淼怎么那么不慎。
她那么逃避冲突的人，被人欺负了也只会跟他背地里吐槽，遇到校园暴力，怎么可以，那么不慎地冲上去。
张莲又问：“你是黎花的男朋友？”
黎花。
从刚才她父母到这里，他们说的一直就是这个名字，可乔亦阳知道，黎淼对黎花这个名字讨厌到恶心。
可是为什么她的父母不知道。
他拧着眉，“嗯”了一声。
不知道张莲是不是认出他了，她顿了一会儿，才又开始尖叫：“那你为什么不保护好她！！！”
几乎是听到问题的瞬间，乔亦阳崩溃了。
是啊。
他为什么没有保护好她。
九年前，她受到伤害时他不在，九年后，他也只能眼睁睁地看着她被拖行的血痕。
他为什么，这么没用啊！
乔亦阳抱着头蹲在地上，少女时期的黎花和昨晚的黎淼在他眼前交替出现，他哭到上气不接下气。
三年了。
老段跟他共事已经有三年。
他比乔亦阳大，但是晋升的没有乔亦阳顺利，可他没有不服过，因为这男人的精力像太阳一样，无限充沛，永远明媚到耀眼，拥有无限可能。
可就是这个只要他一笑起来，天大的事都不算事的男人，被别人的一句话击溃了。
老段眼睛也红了，拳头不自觉捏紧。
急救室的门被推开，护士从里往外问：“黎淼，黎淼的家属在吗？”
张莲一愣，扔下乔亦阳冲过去，“我，我是她妈妈，她现在怎么样了？”
乔亦阳看着氤氲的地面，只听到护士极其清晰的声音说：“病人已经脱离生命危险……”
她，脱离生命危险了。
男人僵硬了一整晚的身体终于瘫软，重心前倾，跪倒在地上，五指抓紧心脏的位置，好像骤停了整晚的心，又在跳了。
他不信鬼神，不信命，可是在这个时候，他却无比感谢上苍，把他的淼淼，还给这个有他的世界，再给他一次，给他保护她的机会。
黎淼虽然脱离生命危险，但人还没醒，为了保证无菌环境，暂时不允许太多人进入病房。乔亦阳不是直系亲属，所以只有黎淼的父母进去了，连她妹妹都被留在外面。
他隔着门，闻着从手术室里渗出来的血腥味，远远看床上躺着的女生。
她身上牵了太多管子和仪器，呼吸面罩没有摘，以至于她看起来那么熟悉，又那么陌生。
张莲给她调整被子，乔亦阳的目光跟着她的动作挪动。
看到她的手，忽然他的心一疼。
今天，是十二月二十二号，那只空空如也的手，本来应该在九天后，戴上为她量身定做的戒指的。
淼淼啊。
这么多年，辛苦你了。
如果起床太难，那我祝你，睡睡平安。
隔着满是湿热水汽的玻璃，乔亦阳轻轻地说。
手术室外面的大门有一点隔音效果，他看见张莲嘴巴一张一合，但听不见她说的话，可是有两个字，他确定他听得一清二楚。
张莲说了许多话之后，跪在床边，清晰地喊了声：黎淼啊！
淼淼，我替你听到了。
你最想听的那个名字，她叫了。
以后在所有人心里，你都是黎淼了。
等你醒了，知道这个消息，会很开心吧？
所以，一定要醒，好不好？
乔亦阳擦了眼泪，转身到窗边，察觉到这个位置似曾相识以后，愣了几秒。
那时候他们还没在一起，他受了伤刚打完石膏，在这里和同事聊天晒太阳，从这里看见夹竹桃下面的她。