低声的呢喃，似蛇引诱夏娃摘下伊甸园中的禁果。
初秋，空气里已经有了凉意。
车里用不着开冷气，阮笙便已在轻轻颤栗着。
许是因为夜里温度低，也或许是她的衣物早已全都扔在了前面的副驾驶座。
即便后座足够宽敞，但当两个人一躺一坐的时候，难免就变得狭窄起来。
阮笙仰头看着车篷，身体似一张紧绷的弓弦。
车里没有开灯，黑暗将所有的感官放大，包括听觉。
沈知竹一只手拿着手机，正在与秦秀华通话，让她不用担心，是司机来接的她们，自己顺路去阮家做客。
对着电话那一头，她的语气沉稳，逻辑沉稳。
听上去一点都不像是喝醉了的人。
可沿着自己腰间向上游走的那只手，没有任何规律地或轻或重，时而指尖打着圈，又掐一下。
阮笙分不清沈知竹究竟醉还是没有醉。
可或许是方才与她接过吻，从她的津液中汲取到了酒气，阮笙自己反倒有一种醉醺醺的感觉。
她整个人快要飘起来，忘记了自己究竟身在何方。
直到沈知竹挂断电话，将手机扔到一旁。
“等等……”阮笙用残存的理智含糊道。
她将手探入落在座位前的miumiu羊皮包里，翻找着什么。
沈知竹觉得自己真是脑子出了问题——她就这样什么都没有做，静静等待着阮笙翻找。
直到她将找出来的东西，送到自己的手上。
像是什么乳胶用品。
沈知竹打开了车灯，看清楚了包装上的字样——女用情侣指套。
静了几秒钟。
她看着阮笙，轻哂：“你准备得倒是贴心周全。”
似没有听出她的嘲讽，阮笙竟认真回答：“你前两次，弄得我有些不舒服，可能是准备不够充分……”
沈知竹：“阮笙，我为什么要让你舒服，我又不是在——”
意识到在这种事上争执有多么可笑，沈知竹收声。
她一言不发，用湿巾擦净手后，戴上了它。
关灯。
过了会儿，在阮笙压抑着的啜泣之中，沈知竹问：“你的包里，应该还有”
真的再没有了。
浑浑噩噩之中，阮笙累到连手指都动弹不得。
沈知竹将车灯打开，调到最暗。
阮笙眼睫上还挂着未干的泪水，她没有睁眼，含糊不清地嘟囔了句什么，将脸埋进软枕里。
沈知竹先是自己套上卫衣，再用湿巾为她擦拭身体，穿衣。
她似乎丝毫意识不到，底线就是这样逐渐打破的。
自己从伺候她洗澡，已经变成了伺候她穿衣。
完事之后，还要将人送回阮家。
车子开到阮家时，天色刚蒙蒙亮。
后座的阮笙还没有醒过来。
沈知竹将驾驶座旁的车窗打开，任冷风拂到面上来。
就这样静坐了半个多小时，阮笙终于迷迷糊糊地醒过来。
许是头回一觉睡醒后是在车里，后视镜里她的表情有点懵。额头还有抱枕花纹硌出来的粉红痕迹。
沈知竹忽然想起，高中时候她课间睡醒后，也时常是这般。
沈知竹唇角略扬，想到什么，又压了下去。
“如果我没有记错的话，这就是阮家，为什么不下车”
她冷声道，“还是说，要我直接将你送去林家，好方便去买请柬喜糖。”
“不用了。”阮笙摇头，似一脸诚实，“我好像记错时间了，原来是下周去买喜糖才对。”
第28章 反思
车内瞬间安静下来。
沈知竹几乎忍不住怀疑，阮笙是不是有意要戏耍自己。
她搭在方向盘上的长指不觉收紧：“是吗”
语气却似对这件事浑然不在意：“无论如何，你应该下车了。”
“好。”阮笙顺从地推开了车门。
刚下车走出半步不到，身后沈知竹出声：“阮笙——”
闻言，阮笙顿下脚步。
回头看去时，沈知竹只将侧脸留给她，视线和语气一样找不到落脚点般：“别把昨晚那个吻当回事，我只是喝醉酒，将你误认成旁人而已。”
拙劣烂俗到了极点的借口。
沈知竹真不知道自己是怎么说得出口的。
好像一碰到阮笙，她的脑子就变得不正常。
说完后，她本能逃避般不去看阮笙的反应，踩下油门径直离开。
留下阮笙一人愣愣站在原地。
从阮家离开后，沈知竹直接去了公司。
整整一天，让工作占据大脑，不留给自己一点思考其他事的时间。
直到晚饭时分，收到了秦秀华发过来的消息——
“昨天小笙来的时候，给你带了生日礼物，有空记得过来拿。”
沈知竹盯着屏幕许久。
半晌，她认命般闭了闭眼，回复秦秀华：“知道了，一会儿我过来拿。”