谢松亭摸烟没摸到，隔着口袋，摸到缅因伸到笼子外的猫爪。
他触电般收手，对上小猫水润的、好奇的眼睛。
谢松亭没养过这么小的猫。
泡泡是他捡的，到家已经三岁多了，早过了幼猫的年纪。
这猫体型不小，但年龄是真的小，眼看又要伸爪扒他，谢松亭只好像哄孩子似的说：“马上到家了。”
小猫往前伸的爪子停下，按住他风衣一角，像怕他跑了。
谢松亭后知后觉它的粘人。
“乖点。”
前座司机笑呵呵地说：“这么宝贝啊？可喜欢了吧？我们家幺妹儿也养了只猫，每天粘着猫不撒手。”
谢松亭和泡泡说话习惯了，没意识到司机也是能听到他和猫说话的，反应了两秒才说：“刚到，和它说两句话熟悉熟悉。”
“买的？”
“别人送的。”
“看着像个缅因？这么贵的猫，我看不是别人送的，是对象送的吧？”
司机语气亲和，他下意识回答了。
“不是，”谢松亭说，“和他不太熟，十年没见了，他妈突然要把猫给我。”
缅因僵住。
司机八卦地问：“你不喜欢人家，那是人家喜欢你？对方单恋啊？”
谢松亭：“……”
和司机搭话不过两分钟，他肉眼可见脸色发青，后悔了。
见他不回话，司机美滋滋地说：“被我猜对了？”
“真不是，”谢松亭亡羊补牢，尽量让自己语气稳定，“送我猫的要是喜欢我，我可能得折寿。他条件太好，我就算了。”
缅因小心翼翼地缩回猫爪。
“怎么这么贬低自己，你这朋友是什么高门大户？祖上挨着皇帝？”
“差不多。”
后面的路程司机针砭时弊、慷慨激昂。
什么社会贫富差距过大，什么年轻人要勇敢追求爱，什么不要在意过去的条条框框，接着说到自己和老婆上个世纪艰苦卓绝的恋爱史。
到小区门口，司机说的口干，谢松亭捧场地说：“谢谢师傅，我到了。”
“等会儿，扫这个！”
他带着航空箱下车，忽略小区里流浪猫的讨论。
【又有猫来了！】
【什么猫？多大？能打吗？】
【棕虎斑缅因哎。】
【泡泡一个就够我受的了……】
【人类不会让它出门的啦。看样子是宠物猫，安心。】
到出租屋，谢松亭把猫放出来。
租屋建面五十多平，一居室，没有给猫隔离的地方。
谢松亭在路上看它不躲不避，看着不是会应激的类型，放心地让它自由探索。
缅因一出笼便竖起尾巴，四处嗅闻。
它很快丈量完这间租屋，对房子没什么兴趣，从卧室出来想找谢松亭。猫嗅觉灵敏，人还没闻见，先被烟味熏了个跟头。
棕虎斑趔趄后仰，勉强稳住身体。
谢松亭接猫全程没抽烟，此时正套着件居家的长袖上衣，蹲在阳台吞云吐雾。
见猫直立起来想抓自己的烟，他抬手向上举，不耐烦地眯起眼。
“干什么？烫到你。”
缅因够不到，又不舍得伸爪子，委屈地看他。
“又不是不会说话，这么看我干什么？难道你也想抽？”
谢松亭狐疑地回视它。
猫把大尾巴绕到爪边，看住他不动。
两秒后，谢松亭败下阵来，把烟按灭了。
缅因讨好地蹭他的手臂。
它毛色润泽发亮，缎子一样擦过谢松亭，把谢松亭擦得心情复杂。
这还是他第一次摸猫……
呃，被猫摸。
泡泡不喜欢被人类摸，某种程度上它过的完全是野猫的生活，只是偶尔在谢松亭这里寄宿。养了和没养差不多。
原来猫会这么粘人？
谢松亭说不好自己什么心情，看着竖起尾巴围着自己蹭来蹭去的长条，一时之间不知道是感叹品种猫就是脾气好，还是感叹这猫怎么适应得这么快。
他双肘放在膝盖上，拿着按灭的弯曲烟头，突然想到。
“猫吸二手烟会得肺癌吗？”
他说完，自己也被自己的话冷到，弯起眼睛笑。
美男笑起来是有感染力的，更何况还是长发。
那张毫无瑕疵的脸本就像艺术品，如今笑了，给人强烈的、打开手机按快门录像的冲动，想记录、保存下他的每分每秒。
缅因前爪踩住他一缕发丝，扬头看他。
小猫眼睛剔透滚圆，一眨不眨，像看自己很久不见的恋人。
谢松亭伸手刮一下猫下巴，没料到手下的触感软软绒绒，将他一句话卡成两半。
“你说，会吗？”
缅因靠住他的腿。
它抬着头，不说话，像只小哑巴。
第4章 他生病了
猫不吭声，谢松亭也没法抽烟，自然没有了蹲在阳台的理由。