他忽然问：“你患了什么病，治不好是因为缺钱吗。”
“最开始，缺……后来，没救了……”左成杰没有正面回答，只缓慢摩挲着手上的瘤粒，“我之前……动过手术，切掉……才一个月，又成倍……爆发了……”
然后越长越多，无限制增长的肉瘤淹没了他的□□，仿佛他不是人，只是一个供养瘤体的花盆。
“所以……爸爸，赌光……钱，我不恨……但他，砍妈妈……！”
左成杰倏然加重了语气，浑然感受不到疼痛似的捏紧了手。
秋免静静注视着他，突然说：“我可以让你痊愈。”
然而左成杰却没有露出多么惊喜的样子，他撇开头，似乎已经被这个承诺打击过数次。
“看来有人让你失望过。”秋免淡淡道，“需要就点头，不需要就摇头，代价就是我会清空你遇见过我的记忆。”
“能……实现愿望的，梦境，已经……结束了……”
左成杰嗫嚅着，仿佛想用这个事实按下自己重又升起的期待。他分明连秋免脸上的神情都看不见，只能通过一个窄小的角度看到秋免的衣饰，繁杂缭乱的海浪纹手绘印花衬衫，配上素雅洁净的藏蓝色调，材质滑腻得如同丝绸，是自己做梦也想象不出的东西。
蚕宝宝吐的丝就用来织这件衣服了吗？左成杰思绪飘飞，忍不住幻想又幻想。
或许是秋免笃定的语气，或许是想再给自己一次机会，又或许是“蚕丝”拉近了他们之间的距离，左成杰最终点了点头。
秋免什么也没说，指尖贴在左成杰被肉瘤占据的额心，轻轻闭上了眼，不过十秒又睁开了。
“好了。”
“什……什么？”
左成杰看向自己的双手，什么变化也没有！遮挡在眼前从眉骨处就开始肿胀垂大的瘤体也依旧存在着！
他一瞬间聚集起冲天的失望与难过，却在想要呼唤面前之人名字的时候陷入了茫然……这个人……是谁来着？
“成杰！你怎么一个人出来了……妈妈找了你好久！”
忽然出现的女声打断了左成杰的回忆，也让秋免准备离去的脚步一顿。
左妈妈双眼通红，似乎哭过一阵，她抱着左成杰缓了很久的情绪，也许是怕挤压痛到他，手上始终不敢用太大的力气。
“妈妈，你去……哪里了？”
“没什么。”左妈妈擦了把眼泪，看向秋免，“这位是？”
“是……”
左成杰犹豫了一会儿，明明刚才还在和他说话，却忘记了具体的交谈内容，就只剩下一些模糊的印象。
“是……很亲切的，哥哥。”
秋免：“……”
生平第一次被人说亲切。
还以为会很有怨气呢，毕竟这场短暂的旅梦并没有直接剔除他身上的肉瘤。
左妈妈却自动认为秋免是在她离开期间陪着左成杰聊天，对他天然怀着好感：“小帅哥，真是太谢谢你了，过来吃点水果吧。”
“不用。”
“真的不好意思……”
左妈妈说着，不由压轻了声音，恳求般请愿：“能不能再麻烦您陪他一会儿……我、我现在的情绪实在控制不好，真的麻烦了！”
秋免其实不吃这套，他不愿意时即便是百岁老人跪地哀求也无动于衷，耳根子硬得很，但他随意一瞥，看见了左妈妈衣服口袋里折叠的纸张——
《死亡告知书》。
左妈妈大惊失色，慌忙用眼神示意他不要讲。
但显然，秋免意识不到，而她也完全猜不到她一心想要瞒着的对象竟才是“发出”这张死亡告知书的罪魁祸首。
“好吧。”
秋免想了想，最终还是答应了她的请求。左妈妈感激地抹了把眼，装作若无其事的样子推着左成杰回了病房。
秋免跟在后面，环视了一圈病房，是稀有的单人间，顶上亮着大灯，即便到了深夜，也没有拉上窗帘，陪护装备却显得寒碜，左妈妈睡的陪床只有薄薄一层旧毛毯，幸好现在是夏天。床头桌上也很空荡，果篮占据了最大空间，除此以外，还有一只叠了纸盖的纸盒子。
左妈妈简单收拾了一下零物，给秋免搬来一张凳子，又默不作声翻出了身份证、户口本等东西藏在包里，左成杰的注意力正好不在她身上，他讨好地翻动果篮，语调都带上了笑意。
“哥哥……随便吃，要什么，水果……”
秋免扫了眼：“不用了。”
“这是成杰他同学送的，都是些进口水果，还有车厘子、奇异果之类的，我们娘俩吃不完也是浪费。”左妈妈以为他是客气，还在推荐。
秋免其实根本就不会客套，单纯只是没看见自己想吃的，毕竟他口味独特，热衷于生啃柠檬。