郑翔苦笑着推了推眼镜，“因为那时候我姐姐也在上海。”
“怎么可能？”
贺敏敏不解。
“我听说知青是不可以随便回城的。没有农场开出来的介绍信买不到火车票，也不能住旅店。”
江天佑插话。
他认识一个从农场逃回来的家伙，当年为了回城不惜冒险扒火车。也是他运气好不好，火车并非开往上海，而是西安。辗转了好几次，终于搭上了开往南方的火车，却是辆运煤车，那车开到昆山就不走了，这家伙就改扒运沙船，顺着吴淞江一路飘到苏州河这才回家。据说家里人看到他半夜三更站在门口，还以为是哪里来的要饭花子。
郑小芳一个女生，难道也能扒火车不成？
郑翔没有回答他的问题，“你哥走的时候正是开春那会儿。农场组织整修屋顶，我姐不小心从上头摔下来……”
“什么？”
“我姐摔下来后，立即被送到了场部的卫生所。卫生所的条件只能治疗一些头疼脑热，大夫开出证明，让人开卡车火速把她送到镇上的医院。总算抢救及时，捞回一条命……”
江天佑从口袋里抽出一根烟。
郑翔接过，颤抖的手试了几次才点上火，他深深吸了一口，闭上双眼，下唇不自觉地抽搐。
“等我姐稳定一点之后，又被送到了省里的大医院做进一步检查。连队拍电报回上海，让家属尽快赶过去。我爸在我很小的时候就过世了，我妈大字不识几个，一辈子都没离开过上海。我那时候还在念中学，只好请假去了一趟黑龙江。说起来，那是我第一次坐火车，去到那么远的地方……”
阳光隔着窗户照进小小的包间，郑翔破碎的眼镜片瞬间闪过白桦树的倒影。
“我赶到医院，哈尔滨的专家说她下坠的时候伤到了脊椎，可能要瘫痪……”
“不！”
贺敏敏感觉脑袋被棒子重重敲了一下。即便她已经看到了郑小芳悲惨的模样，内心依然无法接受那两个字。
这实在是太残忍，太不公平了！
“我也觉得不可能。我姐姐还那么年轻，还有那么长的路要走，怎么可能瘫痪了呢？
“医生说他们那边设备不好，不是没有可能误诊，让我把姐姐带回上海，做进一步检查。我们乘上火车的那一天……我记得很清楚，是 1980 年的六月六日。”
贺敏敏猛地抬起头。
所以他才故意把结婚的日子定在那一天么？
“六月六号……”
江天佑看向信封上邮戳的日期，信是在五月底寄出的。从上海到黑龙江，平信至少要走半个月的时间。等这份信到达郑小芳所在农场的时候，她早就已经回到上海了。
从静安区的涵养邨到黄浦区的同福里，只需要坐一部 19 路公交车，短短四十分钟就能到达。然而这点距离对他们两个而言，却是天各一方，此生不再相见。
“她……真的瘫痪了么？”
贺敏敏捂着嘴，眼泪不自觉地落下。
“你刚才不是已经看到了么？”
郑翔冷漠地反问。
橘红色的烟蒂被狠狠地掐灭，贺敏敏的心脏猛地一缩，仿佛被香烟烫伤，发出一声“呲”的哀鸣。
“你以为这就是全部了？”
郑翔走到窗边，巨大的阴影投射在贺敏敏的身上。
“我姐不止瘫痪那么简单……医生跟我说，她流产了。当时肚子里的孩子已经五个多月了，所以才会大出血。”
这回不止贺敏敏，就连江天佑都忍不住倒吸一口凉气。
毫无疑问，这个孩子是贺健的。这也解释了郑小芳为什么干活的时候会魂不守舍，从高处跌落。
不要说十多年前，即便是在九十年代女孩子未婚先孕都是一件天大的丑闻，更何况是在闭塞的农场。一旦被人发现，孩子固然要被打掉，“破鞋”郑小芳将会面临一场又一场的批斗，不逼她说出“奸夫”是谁绝对不会罢休。
总算医院的大夫心善，见郑小芳已经如此悲惨，没有把这件事情告诉除了郑翔以外的任何人。
“十二年了，你知道我们姐弟这十二年来过的是什么样的日子么？”
郑翔转过身，镜片后的一双眼睛里盛满了冰冷的讥诮和仇恨。
“为了给我姐治病，家里的存款全部都用光。我妈除了在厂里干活，下了班还要到处打零工，给别人洗衣服，带孩子，劳累过度不到一年时间就过世了。我那时候还在读书！”
郑翔的每一句话都像一把刀子扎在贺敏敏的胸口上，她惶恐，惊惧，泪水止不住地流淌。
这一笔笔的血账，都是贺健犯下的罪孽。此时却像是一把巨大的十字架，压在贺敏敏的后背上，让她汗毛倒竖，无法呼吸。