说完那一段过往，杭澈抬手放在额头，“所以从那个时候开始，我就不再强求任何感情了，这个世界上大多数事情努力都可以做到，唯独情谊。”
“我能体谅他，但不代表我认同。”
她体谅这件事，体谅那个人，理解背叛，接受抛弃，这样的体谅理解和接受刺痛了旁观的宋知。
宋知压着被子的手不自觉捏紧，她想看月亮，月亮被窗户的报纸遮挡，她转而看向杭澈的方向。
“我不会离开你。”
杭澈扯了嘴角，表情在黑暗中意味不明，亦未回答。
“我说真的！”女人提了提声音，表示强调。
杭澈笑了声，语气中却有些自嘲的意味。
“来日方长！”
日久见人心。
“好。”
宋知听出来了，她不相信，但即便是不相信，还是会说好。
温柔的人，或者说杭澈的温柔，总是透着细腻的浪漫和赤纯的善良，小心又体贴地照顾着别人的承诺。
宋知自惭形秽，杭澈在纷杂的娱乐圈做最干净的人，而她，在看似高尚的天平架上做一天和尚撞一天钟。
许久，杭澈以为宋知生气了，小心地喊了一句，“宋知？”
她不知道宋知在想什么，难道是因为自己刚才的反应有所失望吗？自己是不是太过分了，就在她即将自责的时候，黑暗中传来了宋知的回应。
“杭澈。”她只是轻轻地喊她的名字。
“嗯。”杭澈不敢多说什么，怕不小心把别人捧在手心递上来的好意摔个粉碎。
如是，她将无法原谅自己。
“这世界上有许多人，但你和他们都不一样。”宋知说得很笃定，也很坚决。
“哪里不一样？”
宋知望着月光洒落的方向，即便看不清那人的表情，但她知道杭澈在等她的答案，用最温柔的耐心。“你很好，比我见过的所有人都要好。”
第一次有人这样对杭澈说这句话，不因血缘，期望和幻想。
“和你在一起的时候，我觉得特别自由。”
这句话说得很轻，像天上的云朵，让人不敢大力呼吸，生怕一吹就散。
许久，杭澈听见均匀的呼吸声。
她试着鼓起勇气，小声试探，“知...知。”
夏枳就是这么喊的吧，好听，对方果然熟睡。
“那我祝你，永远自由。”
“晚安。”
第69章 以其无私，故成其私（1）
朦胧中，只听见一声极轻的脚步，木门发出微弱的吱呀声，门外有学生叫嚷跑闹，有人用手刻意控制了力道，把喧嚣轻轻关上。
宋知迷迷糊糊睁眼，沙发上人已不在，门边的木架上面盆也不见踪影，想她估计是去院子角落的自来水那接水去了，看了眼手机，才七点二十九。
宋知再次睁开眼时，沙发上还是空无一人，好像过去了很久，她去哪儿了？
穿了鞋，在床边晕了一会，熟悉的音乐渐渐清晰，她半眯着眼脚步虚浮地晃到门边，刚打开一些便从门缝里看着熟悉的背影。
杭澈站在院子里，离房间不过几米，修长挺拔的脊背透过长袖T恤，门外秋风猎猎，吹得人浑身发颤，她双手在身前被挡住，昂首站立，望着隔壁旗杆正在冉冉升起的一抹红。
不肖推测，她去接水回来时听到了g歌，于是来不及放下手里的水，就这样一直端着。
她于寒风中执心中准则，宋知于身后满怀敬意。
君子慎独，这四个字此刻变得尤为金贵。
认真的样子，好傻。
傻的样子，很认真。
杭澈回头的时候，看见她扶着门框。
她不知道宋知是什么时候开始看她的，宋知只觉得，杭澈站在那里，就像笼罩着薄薄的清凉的雾罩，但她起身向你走来，一切化为和风细雨轻轻柔柔包裹着你，浅浅一笑，温柔又坚定的眼神仿佛能把你刻进眼眸。
“醒了？快进去，外头风吹得冷。”杭澈端着一盆冷水走过来。
宋知给她开门，“快穿外套，小心感冒。”
“嗯，你睡会吧，还早。”
“不睡了，小孩都起了。”
宋知指了指门外，杭澈跟着笑了笑，然后拎了旁边的热水瓶兑了冷水，又拿出了一次性牙刷，挤了牙膏又用纸杯装了热水。
宋知喜欢看她做事，总是很有条理，然后下一秒，这些东西递到宋知手里。
宋知惊讶，整个人愣在门口。
“拿着啊，我去穿衣服。”杭澈抬了抬手，门口的人才反应过来，一手接过纸杯，一手接过牙刷。
升完国旗，小马直接从隔壁过来，看见休息室门开着，想着杭澈她们已经醒了。
村里藏不住事，明明昨晚回来已经暮色，现在都在传村里来了三个大美女，个个都像大明星，杭澈的作品都是电影，影院上映需要门槛，村里认识她的不多，一开始小马也觉得眼熟，但三个人都颜值颇高，她也用长得像某个明星给糊弄过去了，毕竟总不能来三个明星支教吧，那起码是要跟着摄影机的，毕竟在大家心里，明星只有做节目，才会如此风尘仆仆，任劳任怨。