轻轻触碰着花苞，尖锐的顶端质感柔软，外圈缠绕着的细长花托让这朵花的花名呼之欲出。
温柔的眸色缱绻，触碰花苞的手随即抚摸礼盒上的烫金图案，将图案上下的如意结扣解开。
掀开礼盒盒盖，馥郁的花香沁入鼻息。
盒内玻璃瓶上标志性的LOGO，与她前天拆开的礼盒上的LOGO，一模一样。
她好像又变成了一朵花。
一朵正沐浴在温暖的阳光之下，等待着今夜即将绽放的昙花。
这让她期待，让她快乐，也让她无比想念。
她无比想念前天晚上那个冰凉的吻。
也无比想念前天晚上落下那个吻的他。
可是那时候的她什么都不知道。
还在怀疑，为什么这么晚才回来的他，身上还有不属于他的味道。
许昙捧着香水吸了吸鼻子，继续往屋里走，想坐在客厅，等着本应该陪她一起出现的人。
可走到玄关与客厅的拐角，一个五足鼓凳上的六方紫砂盆被两面米白色的大墙所环抱，古朴的深褐色在其中格外显眼。
紫砂盆里插上的还是花苞，可是肉粉偏黄的花萼微微敞开，能够看见其中嫩白的花瓣。
而盆里细长的花茎中，所穿插的红色则更为显眼。
许昙抽出花茎里的红色，是一个绑上蝴蝶结的红色方形纸盒。
扯开蝴蝶结，小心地撕开最外层包装，许昙打开纸盒。
纸盒里，是用心形透明相框装裱的红色剪纸，而剪纸的图案，与微绽的花苞相似。
浓黑的睫羽缓缓落下又抬起，她快步走到屋内。
宽敞明亮的屋子各处，她方才的视野盲区内，摆着很多六方状的紫砂盆，每一个盆中，都插着几株生长形态各异，但同属一脉的白花。
而离她最近的那一盆，又比拐角的那几株稍微绽开了些，露出了更多的嫩白。
同样的，每一个盆的周围，也都有一抹亮眼的红。
依然是绑上蝴蝶结的红色方形纸盒，纸盒里依然是心形的透明相框，相框里的装裱的却不是剪纸，而是叶雕。
叶雕上的图案，就像它一旁的花株一样，比剪纸上微绽的花苞又绽开了一些。
拿着一瓶香水，和两个心形的透明相框，许昙又接着往下拆。
仍旧是一个心形的透明相框，可这一次，是花苞更绽开一些的叶脉画。
剪纸，叶雕，然后是叶脉画……
像是意识到什么，许昙的呼吸加快。
抱着三个透明的相框和香水继续前走，将紫砂盆周围的红色一一拆开。
第四个是竹编扇、第五个是柳编球、第六个是草编蝴蝶、第七个是宫灯……
嘴角的上扬的弧度渐渐难以维持，想笑却又笑不出来地撇着。
每一个手工制品的出现，全都是按照她账号创建之初到现在的顺序。
就像包装或者手工制品上的图案，就像一旁六方紫砂盆里的花株，原本只是花苞的昙花，随着时间，撑开花萼，舒展出它圆润饱满的白色花瓣。
数到十五，一旁紫砂盆里的花株舒展到将要半开的姿态，而她的手里，也出现了一朵在扎染之后，被捆束成同样姿态的花。
带他扎染的那天，他那么熟练的捆扎手法，她竟然还真信了他只是随便看了几个视频。
胸腔随着突然加深的呼吸缓慢起伏。
咽下喉中的酸涩，许昙把手中捆束成花的棉布和先前拆开的手工制品一起，放在原本装着很多糖果和巧克力的黑胡桃小推车里。
她推着小推车，继续拆开下一个红色盒子，客厅里就快被红色的包装纸所淹没。
站在一片红纸铺就的红色海洋里，许昙觉得自己好像一叶快要溺亡的扁舟，胸口好像被什么堵得很死，不顺畅的呼吸让她很难受。
以至于拆到第二十二个时，她已经无法看清在古法香牌上雕刻出的花形。
香牌的深褐色在眼中模糊成浓墨重彩的一团，沉重又深刻。
那双深褐色的眼睛明明总是那样轻飘飘地瞥向她，为什么却可以默默地站在她的身后，一站，还就是这么多年。
她想不通，也不敢去深想，只能不停地用纸擦着眼睛和鼻子。
眼眶很酸涩，鼻翼也在发疼，她觉得她现在一定很丑很狼狈。
可是那瓶香水的初心，一定不是想看到现在这样的她。
张口呼吸着，拼命压下汹涌不息的情绪，想让自己冷静地，去拆开最后一件礼物。
最后一件礼物旁的昙花半开未开，却已经可以预见不久之后将要绽放的美丽。
许昙的手伸向眼前的红色，拆开，两个毛绒绒的小橘子一大一小，被绑在簪子的最顶端。