目光离开屏幕里意气风发的物理新星，放到昏暗光线中的孟揭身上。
玻璃窗外风吼不绝，酒馆里放着一首爵士乐，旧电视里正在放一版黑白旧影片，那酒液的折光打在孟揭侧脸，像一只只快要热融化的茶色蝴蝶，而他低头取冰球的手势悠哉，接酒的动作也很撩，在小哥倒酒时，慢条斯理地捻了捻手指沾上的水渍，从这角度，晏在舒能看到他脖颈的一颗小痣，看到他正吞咽酒液的喉结。
这会儿，晏在舒才对她“睡到了孟揭”这件事情有了更深层次的理解，原来他在盘算着怎么把她弄高兴之前，脑子里搁的是这样深奥的课题，原来他在给她擦药油时，用的是那双写下一串串公式的手，原来他在酒店停车场“逮到”她之前，是参加了这样正经严肃的座谈会。
蛮带劲的。
然而，或许是距离拉近了，这种微妙的情绪没有持续多久，就被另一种想法压过——这有什么，他还“睡到了晏在舒”呢，这更了不得。
孟揭坐过来，打眼看到她得意洋洋的神情，啧一声：“你就说吧，又有什么坏心思了，是要分手了，还是要断关系了，我们俩现在讲好听了地下恋情，讲难听了是俩自由人，已经断无可断了你知道吧。”
晏在舒愣了一下，笑出声：“你什么脑回路。”
“被你逼出来的脑回路，”孟揭摸了一下她那杯的温度，“杯弓蛇影的脑回路。”
晏在舒看他半晌，忽然朝他挨近了点儿：“被‘分手’的时候，你是不是挺生气的？”
“你说呢。”
“那是‘被在一起’的时候生气，还是‘被分手’的时候更生气？”
“程度大差不差，但捅刀子的人不同，所以后者杀伤力翻倍。”
他说这句话的时候，一副“愿打愿挨”的样子，跟采访视频里意气风发的模样不同，跟暑假那会儿眼高于顶的毒舌样也不同，明明站在离“真理”最近的山巅，仍旧相信爱情不只是激素波动产生的一场假象，甚至愿意把在这世界上的锚点拴在晏在舒身上。
晏在舒慢慢地回身，看着杯子里残缺不全的冰块，猛不丁地转了个话题。
“吹头发的时候，你问我笑什么，你现在想听吗？”
“听。”
晏在舒收回眼神，专注地搅动杯里的冰块，一枚枚气泡在水面上破裂，她说：“那时，我是想起两年前在雪场见过你一回，你带着个女孩儿，教她转刃，你很有耐心，那会儿我在心里边骂你，说你要对我有那么一星半点的好脸色，咱俩也不至于吵十几年都合不来。”
怪不得。
怪不得两人初初住在一起时，她会问，“你有女朋友吗？”
怪不得俩人初夜时，她会问，“你做过吗？”随后又说，“我不信，你那么会亲。”
孟揭把酒移开，当时那女孩儿是三叔养在外面的女儿，不敢让家里知道，当时是碰巧在雪场遇上了教两手，但他不急解释，给了足够的耐心，让她把话说完。
她眼睑下也有酒液的折光，“那时候我没想过，吵了十几年的架会以这种方式收尾，但一想，也挺合理的，咱俩还是一个严谨变态，一个散漫随意，谁也不低头，谁也不服输……你少这种眼神，你那不是低头，心里压根儿不服气呢，就是面上让让我而已。”
“那你换个词，”孟揭说，“我不变态。”
“你还挑剔上了？不听算了。”
“听。”孟揭秒答。
晏在舒喝了一口冰苏打，却没再继续了：“今天下山之前，你是想跟我说什么？”
孟揭顿一下，像个信誓旦旦坐第一排，等着被老师点名的学生，而老师一整节课没准备提问他，他都快放弃了，结果临下课了，突然被指到，于是整副肩脊都直起来了：“你要现在听？”
时机合适吗？
冰天雪地，城市里的破旧小酒馆，疑似情敌的地盘，点儿都不私密的空间，一杯中不溜的酒，没落日没云海没有半点浪漫元素，但晏在舒提了这个问题。
有些事，提就是在给机会了。
有些话，问就是在答了。
她那么擅长揣测人心，未必不知道日落那一刻孟揭心里揣什么心思，当时她用一个主动性的吻表示了拒绝，可是此刻她又把一个已经过了赏味期的话题捡回来，摆在他眼前，像场盛大包装的世纪骗局，孟揭觉得跳进去，他这辈子都得栽在晏在舒身上。
然而转念一想，就算他此时不栽，也离着不远了。
可晏在舒回：“我是要听，但我也有话要讲给你，后者未必能达到你预期，而且话话讲出来很容易，收场很难，那么……”