我点头感谢耗子的好意，然后回答他：“我还想等。”
沉默良久，耗子还是劝了我一句：“我这么说可能是多管闲事了，但我还是劝你一句吧——”
起风了，远处传来高楼建筑残片之间的咯吱声，旷远而绵长，像是什么钢铁巨兽的低吟，也像是人类文明秩序正在逝去的哭泣。
耗子说：“他可能已经不在了。”
这一刻，我的脑海里同时交叠出现了许多个瞬间。
我第一次和他见面前的山坡，我与他第一次对视的那一个瞬间。在如常计划里遇见过的他，在真正的现实里互相折磨过的他。
我们之间好的瞬间，我们之间不好的瞬间，还有曾经不好过，但又在一个不是现实胜似现实的幻境中重修于好的瞬间。
现在下意识地去想，我已经分不清哪里真的发生过，哪里从来没有发生过了。
所以，我们一起经历了这么多，我真的没法去想象他真的可能已经不在了这种事。
他会是孤独离去的吗？还是他离开的时候，身边有其他人在陪伴呢？
他是释然的，还是不甘的，还是充满着困惑不解的？
最重要的是，他会不会在那一瞬间，重新把我记起来呢？
我的手腕猛地颤抖了一下，就像是在某个频次，他再一次抓住了我的手。
静息片刻，什么都没有发生，我用左手按住了颤抖的右手，抬头看向耗子。
“我愿意等他。”我说。
我的眼里有泪水，但我不打算去掩饰，耗子也低下头去没再看我。
饭后，我们相互道别，谁也不知道这会不会是我们之间的最后一顿早饭。
再回到办公室里，这种末日的孤寂之味再度袭来。
搬开这些废墟比想象中简单，一阵尘土飞扬之后，我把挡在办公室大门上的最后一个置物柜搬开了。
办公室内狼藉一片，除了风暴带来的自然损害，还有我为了保护服务器而带来的人为损坏。总而言之，从末日到现在的保护现状功亏一篑。
我坐在废墟之中，略显茫然。
我的脑子里很乱，但细想，又感觉什么都没有。
片刻之后，我重新起身，在将被风暴打碎的窗户加固处理后，我将室内影响我行动的杂物清理干净，然后重新回到办公室门前。
门打开，电源连上，模拟设备闪烁着微微的绿光，这里被保护得很好，完全没受到任何损害。
但我站在门口，迟迟没踏进去。
末日的孤寂之味还在，没有因为我重新准备连接起我和柳江而消失。
我感到孤独不是一天两天了，我向来习惯它，不过这一次，我却有种它在一点点蚕食我的感觉。
但是除了这里，还有哪里能让我见到他呢？
我抛下多余的想法，迈步来到模拟服务器边，拿起模拟头盔，开关落下，四周陷入黑暗。
——
片刻恍惚之后，我睁开眼睛，我正身处柳江的出租房里。
这里和离开时一样完好，完全没有受到末日的纷扰——崭新、美好、温暖，但让我不知所措。
他的房间里有扇很大的窗户，透过内轨窗帘，我看到外面的天阴了，昨晚的雪憋着没下，大概要在午后重新开始酝酿。
我深吸一口气，鼻腔里满是他的气味。
洗手台上还有他没来得及盖起来的发胶，烟盒在抽屉里，烟灰刚倒过，但垃圾没清理，细微的柑橘味掺杂其间，他换过的衣服扔在床上，一如既往地没有随手收拾。
所以屋子里到处都是他的痕迹，如影随形，无处不在。
我再度深吸气，然后像是要把胸腔彻底压瘪一般深深呼气，接着我蹲在了地上，单手绕到脑后，开始抚弄我从来都不听话的头发。
我再次意识到，这时间，这经历，是我偷过来的。
因为是偷来的，所以不一定哪一天就要还回去，我自己都说不准时间。
在某一个平行世界里，会不会有一个我和他正过着如此无忧无虑的人生呢？
视线的角落里，我刚刚随手放在地毯上的手机亮了，我打眼扫过去，看到了一个完全不认识的发信人。
“***”
没错，就是三个星号，像是系统自动屏蔽了一般。
难道——
我意识到了什么，马上把手机抓过来，解锁屏幕，果不其然，这是那个我无论如何都想不起来名字的女生。
所以我为什么给她备注了一个叉叉叉？
【***：杨哥，我送的特产你们吃了吗？】
何止吃没吃，根本就没到我手里，我当晚就跟室友说让他们分了吃，室友没给我回消息，大概是瓜分了个干净。
我拿着手机的手垂落下去，不过很快又举起来，我给她回了消息，要求和她见一面。