外婆手巧，会踩着缝纫机给她做衣服，还在衣服上绣花。她老人家的坛子里，总是藏着各种好吃的，香喷喷的鸡蛋，甜滋滋的糖，秋天的时候晒的干果，自家腌的甜萝卜丝，酿的甜酒……
她的整个童年时代，就是在这些东西的包围中度过的，无论物质还是精神都很富足，所以她从不觉得自己比别人缺失了什么。
两个老人家的故事让江独照明白，并不是两个都很好的人，就能在一起。哪怕是像外公外婆这种靠人介绍认识结婚，不去考虑什么爱情，只是搭伙过日子，也可能会过不下去。
所以在感情上，江独照反而没有那么贪心。
因为她知道，有时候后退一步，反而对彼此都好，不至于弄到不可收拾的地步。
当然江独照自己可能没有想得那么清楚，但她虽然热情开朗，在人际交往中，确实始终拿捏着“分寸”两个字，从不令人为难。
在她大大咧咧的外表下，是一颗细腻而柔软的心。
……
这会儿，外公正在堂屋里编他的烟叶。
这种叶子烟，味道重，劲儿大，外面很少见有卖的，外公从来也都是自己种。在向阳的地里种上两行，收回来之后用草绳编了，挂在院子里晒干，再放在阴凉处回软，切成段装在塑料袋里，挂在高处保存，之后一年份的旱烟就有了。
哪怕上了年纪，这份活计外公也是亲力亲为，从不让其他人插手。
江独照想，也许对他来说，这已经不再是提神的利器，而渐渐成为了一种爱好，一种兴趣，一种精神上的寄托。
他甚至每年都会上山寻造型合适的竹根，制成烟斗，等有共同爱好的客人来拜访的时候，就拿出来炫耀，偶尔也送出去一两杆，还包烟叶。
江独照看了一会儿，在门槛上坐下来，拍拍他的肩膀，又说了一遍，“外公，我要回去了。”
老人家有些耳背，第一遍没听见，这会儿才回过头来，“什么？”
江独照又重复了一遍。
老头立刻就不高兴了，“不是才来，怎么又要走？”
“明天就上课了，我高三了！”江独照大声说。
外公立刻说，“那还是上课要紧。”
现在回想起来，似乎只有小时候住在这里，被外公外婆督促过功课。后来回了城里，进了学校，反而再没有体会过这些了。
江独照不由笑了一下，说，“等高考完了，我来多住一阵。”
“好，好。”外公说着，放下手里的烟叶，站起身道，“等着，我给你摘点菜带回去。”
这也是老惯例了，江独照当然开口说“不用”，而外公只当做没听到，自顾自地拿了篮子，去菜地里摘菜。
豆角，青椒，西红柿，还有正当季节的糯玉米，装到篮子冒尖，再放不下了，外公才意犹未尽地收手，找了个袋子，把这些都装进去，绑在江独照的自行车后座上。
是的，江独照今天脑子抽风，来的时候是自己骑车来的，回去当然也一样。
天气很好，即便太阳已经西斜，还是晒得人睁不开眼睛。
好在车子跑起来，就有了风，那一点刚被晒出来的汗意，瞬间又被吹干了。而且本省多山、多雨，即使是这样晴朗的日子，也很少会有那种万里无云的情况，总是时不时飘来一朵云，云朵遮住太阳，将影子留在地上留给人以短暂的清凉。
江独照将之当成一种游戏，跟着一朵云骑了好久，直到道路变向，才遗憾地放开它，去追另一朵云。
有了趣味，这一路就不难熬了。中途江独照还看到了一片长势非常喜人的野萢儿，熟得发红，红得发紫，看得人口舌生津。但大抵现在的人都是坐车，它长在路边高处，也没什么人会过来采摘，只有鸟儿会时不时来光顾。
江独照停下车，采了一大束，扯了藤蔓捆扎好，挂在车把上。
进城时吸引了不少视线，甚至还有人问她是在哪里买的。江独照大声回答，“路上自己采的！”
这是她喜欢土地、喜欢大山的另一个原因——在那里，所有的一切都是敞开的、免费的，只要足够勤劳，只要愿意付出劳动，就能有所收获，这是城市便利发达的商业无法带给人的感受。
……
江独照的自行车停在小院门口时，林幽篁其实也才刚送走其他人没多久。
她此刻正坐在窗前，看着手里的相框发呆。
院门半开着，江独照抬手敲了两下，没听见动静，就将车靠在墙边放好，自己拿着那束野萢儿，推门走了进去。
开门声惊醒了林幽篁，抬头往窗外看去，正好对上了江独照看来的视线。
窗扇都开着，不管从里面往外看还是从外面往里看，都非常清晰。江独照愣了一下，“你在啊，我敲门没人应，还以为……”