言外之意过于分明到了不可忽视的地步，许晟听见自己愈演愈烈的心跳在寂静的房间内格外地突兀。
眉头深深皱起，带着自己都没有意识到的急切，一连又翻了好几页，却都是空白。
直到，一个名字猛地闯入视线。
顾耀。
那一页纸上，满满当当都是这两个字。写得太用力，墨汁浸润了纸页，字迹有些变形，密密麻麻排布着，如同某种古老的符咒。
最下方是一行小字。
“他说可以，那就是在一起了吧，真像梦一样……”
旁边还有一个小小的符号，认真辨认，才发现是简笔画的太阳。
许晟盯着这个陌生的名字，半晌，把那张纸撕下来，攥在了掌心里。
接下来重新又是时隔一个月的零星记录。
“十二月三日，晴天。和顾耀去海边了，跟着踩他脚印，踩歪了。”
“十二月七日，雨。天气预报说未来一周都会下雨，来Z市半年，第一次遇见这么冷的时候。在学校外面等了一刻钟顾耀才出来。碰见他几个朋友……买了热可可。”
……
“十二月二十六日。包装很好看的东西都不太好吃，比如圣诞节的苹果。”
……
日期并不是全是连续的，中间仍然有被撕掉的痕迹，而留存下的每一页上都有顾耀的名字，不再用代词含糊不清。写的全部都是琐碎小事，咋一看好像是个暗恋成真的美妙故事，哪怕性别在大多数人眼中不太合适。
一直持续到了月底，三十一号写的是，“跨年，他没有来。”
往后日记又断了大半个月，许晟皱着眉翻过一张张空白页，竟然直接就到了最后一页纸，用了红色的墨汁，像暗红的血迹。
“为什么，为什么对我好又要骗我，还是从来都是在骗我。都是假的吗？是欺骗是利用吗？……因为我蠢才会相信？怎么办呢，我要怎么办呢？”
留下的全是问句，日期一反常态写在了最后，看起来不像日记，像遗书，短而绝望。
也就在三天之后，林逸在这间房里自杀了。
日记本落在地面上，惊起细微的浮尘。许晟有些脱力地垂下手，腕骨撞在了床沿，很重的一声响，应该是很痛的，但此刻没有太多感觉。
脑子很涨很乱，被囫囵读过的字句填满。
时间过去不到半小时，他跟着林逸的日记已经走完了半年，一时不知春秋何夕。
此刻他应该感到惊讶，但实在不知从何开始，林逸的性向吗？还是短暂的恋爱？
他闯进了本该尘封的私人领域，又得到了太多不该属于他的秘密。
如果早一点知道林逸的性向，许晟分神想，他们的关系会因此变得更加亲密一些吗？
没有如果，而所有的假设，在死亡面前都显得单薄而不堪一击。
“小晟。”
卧室门被敲响了，许晟陡然一惊，猛地坐起身来。
门外是张朝声音有些担忧，不晓得该怎么催促似的，喊了一声就不说了，只又敲了一遍门。
许晟撑着床沿站起身，脱下外套挡住手里的日记本，拉开门走了出去。
“还好吧？”张朝见他出来，关切地问到。
许晟嗯了一声：“我先走了。”
“我送你回去吧，小晟……”张朝道，“你脸色不太好。”
“不用。”许晟摇摇头，又想起另一件事来，“林逸的手机，你知道在哪里吗？”
张朝愣了一下：“我收拾的时候没看见，应该都在市长那里，小晟，你......”
“没事，我就问问。”许晟快步走向门口，“你们忙，我自己回去。”
“还是我送你……”
张朝话没说完，许晟已经拉开门走了出去。
他没有心情等电梯，一路沿着安全通道走下去，越走越快，到最后跑了起来，冲出小区门口，又毫无目的地走了两条街，险些撞着一棵行道树，才猛地停住脚步。
明晃晃的阳光，照得他眼睛有些痛，许晟微微弯腰撑着膝盖，听见自己缺氧般急促的呼吸声，半晌才慢慢缓过来。
他在原地站了好一会儿，从口袋里慢慢摸出了那部手机。
旁边便利店门口放着充电宝，许晟拿了一个，给手机充上电。三分钟后，总算能够重新开机。
林逸通常用的密码是李然的生日，但这次例外。把能想到的数字都试过了一遍，从李然、林恒的生日忌日一直试到了日记里第一次提到顾耀名字那天，都不对。还有两次机会就该锁机了，许晟皱了皱眉，尝试着输下了林逸正式办理收养手续的日子，打开了。
或许是因为室外的阳光落在身上，许晟的心情并不像看日记时那么紧张。
电话通讯录里只有一个号码，十七条通话记录，全是林逸拨出，排除六条未打通的，最长的一条通话记录也不过五分钟，发生在那个日记里提到的跨年夜。