有些昏暗的照片上，被用红笔圈出的自己刺眼得有些过分了。
顾耀有些茫然地环顾了一会儿酒吧的环境，揣测着那晚究竟是在哪里拍下了这张照片。
他慢慢走了过去，服务生一脸紧张地跟在顾耀身后，他却只是站了一会儿，又回到了卡座，让服务生，给他上一杯青柠水。
和西麓门前那家一点都不像，太甜了，青柠，应该是酸涩的，苦的，才对——他一度以为，自己是因为许晟，喜欢上了这样的味道，现在他连许晟到底是不是真的喜欢，也不确定了。
有什么是确定的？连起点都是假的两个人，有过瞬间是真实的吗？
他掏出手机，拨通了何远林的号码，在对方惊喜的声音中，直接念出了那一串数字，也意料之中地，得到了肯定的答案。
“他找我买过画。”
一个慷慨的，试图挽回异地男友的买画人。
到底做了多少功课，才能营造出这样不露痕迹又精准的人设。
何远林上当是太容易的事情，他不也一样吗？
顾耀觉得很可笑，也就真的笑了出来。不用再问再追究了。
他对许晟说，你是故意让我醋的吧？如果是故意的，就好了。
原来真的是故意的。
他回忆起他走向许晟的每一步，他的纠结，忐忑，紧张，悸动，怦然心动……
以为是情之所至，原来都只在许晟的股掌之中。
可是为什么？
“先生，先生……”服务生再一次补酒来，被他的神情吓了一跳，匆匆放下酒，对上他通红的眼睛，只好没话找话道，“……那个，你手机响了。”
顾耀弯腰捡起落在地上的手机，开口道：“……是死了吗？”
服务生离开得更快了。
“的确不在了。”毕竟是生死的大事，见惯了风浪，电话那头的私家侦探也顿了一下才说是，“葬在虞山公墓，已经去看过了。”
顾耀慢慢喝了口酒，报了一个日期：“这天？”
“不是，具体哪天不清楚，这是他下葬的日子。”
“……他是怎么死的。”
“应该是自杀。”
“应该？”顾耀重复了一遍。
“这种事儿，时间这么短……也不好查啊。”对方答得含糊。
“那你继续吧。”
顾耀把手机扔在一旁，倦怠地挡住了眼睛。
林逸，真的不在了……
很难形容此刻心里是什么样的感觉，遗憾，难受，或多或少都有一点，哪怕是面对小区的猫猫狗狗，更何况是个曾经活生生的人。
但，除了知道他和许晟关系的那一刻，的确再没有太多的惊讶。
他们接触的时间并不算长，可是总是能够察觉到林逸身上那股很强，放纵的，自毁的倾向。
那样的感觉并不陌生，每个人或许都有不能承受的痛苦，不用去追问，也可以不用去面对，他也选择过逃避，而林逸走向永久的解脱，都只是自己的决定。
更何况，如果林逸没有死，更难以解释许晟如此费尽心思地接近他。
可是这也是顾耀的问题所在，为什么？关联在哪里？
他在这一刻意识到了自己的薄情，另一个人的生死面前，他更加耿耿于怀的，唯有许晟而已。
可他和林逸原本也不是有情的关系。非要找一个形容词，或许是各取所需。
他幼稚地，无聊地，谈一段又一段的恋爱，干一切不该干的事情，把这作为向魏玫示威的一种方式，谁都行，林逸可以，其他人也无所谓。
而林逸找上他的理由，因为不在乎，他也从来没有追问过。
他们认识第三天的时候，林逸问他说可不可以在一起，他说行，认识第三个月的时候，有一天，林逸说算了吧，他也说好。
现在想起来，应该就是在那之后不久，林逸就……
是这样接近的时间点，所以许晟认为，是他，造成了这件事？所以蓄意接近，要替他哥哥报复他？
真的，是因为他吗？顾耀都怀疑起来，他试图去回忆，那短暂时间里，他和林逸的交往，偶尔也一起出去玩，不算多，不了解，没什么共同语言，甚至都不太说话。除了一个名头，什么都没有。
倒是有时候夜里，林逸会发来些莫名其妙的信息。只是顾耀常常都不能确定，那些信息到底是不是发给自己。
提过一次，林逸说你不要管我就好了。
‘拿我当备忘录啊？’
他开玩笑，林逸也只是笑。
可是难道那些话都是违心的？
戏文里说，情不知所起，一往而深，生者死，死者生。
从前他不信，不屑，现在他开始信了。可……林逸会对他有如此沉重的感情吗？他喜欢他什么？