本科到研究生那六年，是他最自由，最快乐的六年。
可一切的快乐，都止于爷爷去世。
爷爷去世后，奶奶患上阿兹海默症，她时而清醒，时而糊涂。
周叙大好的人生刚要开始，又骤然结束。
程知微静静听他说起他的过去，听着听着，眼眶又开始发红。
“那你怪过奶奶吗？”她问。
周叙毫不犹豫地摇头：“我很庆幸，她从来没想过跟我爷爷一块儿走。”
“其实我最近老在想一个问题。”程知微吸了吸鼻子，低声道：“我不知道爷爷有没有怪过我，他对我那么好，可是最后两年，他却是在养老院度过的。”
“如果我那时候强势点，坚持让他跟我一起住，他可能就不会这么快去世。”
周叙听她说完，脚步顿住。
“你怎么会这么想……”他有些惊讶地看着她。
程知微见他停下，她站定，回过头看他。
“周叙，我觉得，我可能走不出来了。”她怔怔道：“我失眠，食欲不振，无论发生什么事都开心不起来。”
“我清楚知道我病了，就像高三奶奶去世那时候一样。”她声音忽高忽低，眼神无法聚焦：“可那时候还有支撑，毕竟爷爷还在，还有，我想考个好成绩给奶奶看。”
“但我现在什么都没有了。”她说：“我跟林嘉裕分手了，爷爷走了，连你都要辞职……”
她说得很平静，但语气里的悲伤跟绝望，让周叙心脏骤缩。
他一眨不眨盯着他，半晌，问道：“你跟林嘉裕，分手了？”
程知微点头：“我也不知道为什么我的生活突然就变得一团糟。”
他眼神暗了暗，向前走了两个台阶，站到她身侧。
周叙看着她，沉声道：“虽然我父母去世那么多年了，但是我一直觉得，他们在另一个世界过得很好。”
“你怎么知道？”
“因为直到现在，我每天还会和他们说说话。”
“他们都说了什么？”程知微呆呆地看着他。
周叙笑了：“他们没办法说话，但是他们会为我做一些事情。”顿了顿：“他们会让红灯变绿，让地铁门迟点关，会提醒我下雨天要带伞……”
“有时候，他们也会派人来，让她帮我一起找奶奶。”
“知微，那些离开的人，并没有真正离开，他们只是没有了人的形状，但他们可以变成各种形态。有时候会化作一只蝴蝶，有时候会化作一道彩虹，有时候是山风，有时候是细雨。”
程知微是无神论者，她从来不信这些，可周叙的话仿佛带着魔力：“我相信，你肯定在某些时刻能感觉到，你奶奶还在你身边。”
“那天晚上。”程知微张开口：“我们去摘荔枝那晚，因为奶奶走丢，我们不得已在从化住了一晚。”
“就是那晚，我对门的女孩被入室抢劫。”
是巧合，也可能是她奶奶冥冥中安排好的。
周叙点头：“现在爷爷虽然去了另一个世界，但是你想想看，你现在多了双重保护。”
“他们会一直陪着我吗？”她讷讷问道。
周叙重重点头，承诺道：“会的。”
她轻轻松了口气：“那就好。”
程知微神色恢复如常，两人继续往山上走。
越往上，视野越开阔，空气越清新。
两人在半山腰吃了三明治，稍作歇息，周叙怕她累，提议先休息一会儿，但程知微摇了摇头：“现在已经 3 点半了，我刚刚查了一下，这山顶能看日落。”
还剩一半的路程，她希望能在 5 点半之前赶到。
周叙见她来劲，走在她身后，无声笑了笑。
“我现在能理解你为什么喜欢爬山了。”她说：“以前我觉得都是运动，爬山还不如在健身房里拉练，或者楼下跑步。”
“可是，健身房也好，楼下也好，哪里有这么好的风景啊。”她站在观景台，看着山脚成片的农田。
“所以，如果安全问题能解决的话，我也愿意经常去爬山。”她看着他，笑了笑。
“如果找不到搭子，可以找我。”周叙道。
程知微却是失落地摇了摇头：“梅州离广州很远的。”
周叙一时语塞。
“你跟林嘉裕，为什么分手？”他转移话题。
“不合适。”程知微淡淡道：“快刀斩乱麻。”
她说完，先行离开，铆足了劲往上走。
周叙盯着她渐行渐远的背影，过了好一会儿，才动身。
一个半小时后，两人顺利登顶，比预计时间快了半个钟。
“看来我们今天运气不错。”程知微看着眼前的云海，对身旁的周叙道。
周叙点头，看着地上残留的水迹：“刚刚山顶下过雨。”