“我有什么资格生……”她抬手抹掉泪痕，何见川却抬起另一只手包裹住她的手背，她一惊，不由自主地闭上嘴巴，忘了挣扎。
“你可以。”何见川的声线夹带着几分温柔，“只有你生气，我才会在乎……”
这一瞬间，郭钰放下了所有警惕，她呆愣着，因为靠得近，她听清了何见川说的每一个字。
有些恍惚，像中了大奖，她努力让自己冷静下来：“什么意思？学长，上学期你还跟别人说过……我们只是朋友。”
她隐忍又克制，只怕自己空欢喜一场，谁知何见川低下头跟她平视，看着她的眼神有些复杂。
“朋友只是应付别人的借口，我怕你为难，郭钰。”何见川靠得极近，几乎要碰到郭钰的额头，“别再叫我学长了，比你大的男生都是你的学长……”
说着说着，何见川忽然停住，变得迟疑起来：“要是你真的只想跟我做朋友，我也不介意，拜托你别再躲我了。”
最后郭钰以一个热情的拥抱回答何见川，何见川还不满意，偏偏拉着她讨到了一个蜻蜓点水的亲吻。
对何见川给她的惊喜，她乐在其中：“我怎么可能不喜欢？”
两人商量之后，一致同意不在学校公开恋爱，可以定好时间到学校外面约会，但也不能太张扬，低调行事。
其实这基本上都是郭钰的想法，害怕别人知道何见川的女朋友是她——一个缺点比优点还多的普通女孩，好像天生就跟帅气多金的男孩没什么关系。
尽管何见川不在意别人的眼光，郭钰一说，他也会乖乖地答应。
“我说过什么来着？”某次吃饭，郭钰怕何见川忘记他们之间的约法三章，特意挑起眉头提醒对方。
“注意表情管理，不要给你买太贵重的礼物，低调恋爱。”何见川笑着看她，伸出手指擦掉她嘴角的奶油。
她眯起眼睛，满意地贴上何见川的脸颊，盖上自己独一无二的印记。
度过甜蜜的热恋期，很快就到了何见川毕业的时候，那一年，何见川带着郭钰见家长，崭新的单元楼出乎郭钰的意料。
“说实话，我之前一直以为你会住在别墅里。”
何见川无奈地叹了口气：“别墅在老家，我跟爸妈有时间就会回去看看。”
闻声，郭钰若有所思地点点头，马上要跟何见川的家人见面，她比想象中还要紧张，事先还给父母发了消息，父母都给她打气，让她好好珍惜机会。
一进门，干净整洁的地面倒映出郭钰和何见川的身影，屋子里飘来一股饭菜的香味，郭钰回过神来，马上弯腰，把鞋子脱在门外，找到卫生间把双手洗干净。
何见川的母亲是个家庭主妇，第一次和郭钰见面时，她盘着头发，淡粉色的毛衣上披着一件毛皮制成的披肩，说话时轻柔却有力，举手投足间尽显优雅与端庄。
“你就是见川的女朋友吧？我听见川提过你。”何妈目光灼灼，上下打量着郭钰。
郭钰点点头，双手放在破了洞的牛仔裤上，她很想说点讨人喜欢的话，比如“阿姨您真漂亮”、“您把见川教得很好”诸如此类的夸赞，可一张口，那些话又变成了卡在喉咙里的鱼刺。
她索性吞下鱼刺，勾起嘴角笑了笑：“对，我和见川在一起一年多了。”
何妈说何见川的父亲还没下班，招呼两个年轻人先吃饭。摆放着各式菜肴的托盘转来转去，郭钰的视线在山珍海味之间游离着，她以前没奢望过能吃到这么丰盛的晚饭。
没过多久，托盘被一只指节分明的手按住，何见川拿起筷子夹了一只椒盐虾放进她的碗里，叫她趁热吃。
与此同时，郭钰听到何妈好奇地问她：“郭钰，你的爸爸妈妈是做什么的呀？”
第13章 你想家了
冬日里的微风像一把尖锐的刀子轻轻贴上脸颊，郭钰感受到一丝凉意，右肩被人轻轻揽住。
她转头一看，是夏曦澄。
南滨海公园的橡胶跑道粉刷上细长的白色线条，在这个时间点来散步的行人寥寥无几，跳广场舞的大爷大妈向来在夜晚出没。
郭钰说着压抑已久的秘密，从回忆里慢慢抽身，眼神里填满了眷恋和悲伤，让夏曦澄想到一池清澈的湖水暗潮涌动，水面上落满了枫叶。
“我爸妈前几年一直在农村干活，最近才被我接到这里。”郭钰接过夏曦澄递来的纸巾擤鼻涕，“曦澄姐，活在这世上，没钱是出不了头的。”
这结论乍一听有些绝对，但夏曦澄理解郭钰，甚至可以感同身受，她忽然想起夏慕生百般嫌弃的眼神，那是对现实无声的抵触。
现实如牢笼，囚禁着渴望爱和温暖的人，教他们懂得趋利避害，沦为财富和人情的奴隶，如此想来，也不怪夏慕生自恃清高。