但面对宋姨睿智的眼神，他下意识地把手里的汽水往身后藏了藏，“宋姨起的好早啊。”
宋姨微微笑了一下，“小宝又偷喝冰的了？”
白皎有点心虚地缩了缩脖子，“有点口渴了...”
宋姨没说话，只是带着笑容伸出手。
白皎的眉毛耸拉下来，睫毛搭在一双鹿眼上，装成可怜兮兮的样子，“我就喝一点点。”
“不行。”宋姨微笑着，但语气不容反驳，“刚起床就喝冰的，闹肚子的话又要难受了。”
白皎知道大势已去，依依不舍地把手里的冰汽水交给宋姨，收回手时湿漉漉的，触感又让白皎想起梦里那盅打翻的汤。
“小宝今天怎么起这么早。”宋姨习惯性伸手摸了摸白皎的头。
白皎个子在同年龄的男生里显得有些小，但今年也已经高三了，按理来说不是会被家里人摸头的年纪了。
白皎有点不好意思，“宋姨，我都十七了。”
“虚岁也十八了。”宋姨点头，然后又摸了摸白皎的头发，满眼疼爱。
白皎的头发有点自然卷，发色有点偏茶褐色，阳光下会有蜂蜜一样的光泽，也不知道是随了谁，他的母亲宋琉和父亲白远都是偏黑的直发。
他上小学时候曾经被小孩子说过和白远与宋琉不像。小孩子懵懂，说这话并没有恶意，但白皎还是伤心了很久，吃饭都不肯上桌，直到白远哄他说太奶奶也是自然卷，他才开心起来。
在宋姨看自己的眼神里，白皎深刻体会到了什么叫做无论长多大，在长辈眼里永远都是小孩。
“宋姨，我回去睡回笼觉了。”虚岁十八的白皎最后难舍难分地看了眼宋姨手里的汽水，转身回房去了。
凌晨的天光稀薄，他没有看到宋姨在他转过身后看向他的复杂的眼神。
...
凌晨六点的闹市区已经响起了早餐摊的吆喝声。
“咯擦”一声，豆浆碗被放下搁在桌上，碗底还剩一层，放下的时候被震得泛起一小点涟漪。
“一共十三块五，给你抹个零，给十三吧，今天起挺早啊。”早餐摊的老板娘手一甩，毛巾挂在肩上，边絮絮叨叨边过来收碗，“哎哟，你这孩子，怎么回回都剩个碗底，多浪费啊。”
“太甜。”男生把钱放在小桌板上，只吐了两个字出来。
老板娘不太满意，收了钱，嘴巴不满地撅起来，樱桃红色的口红太艳丽，显得有点滑稽，“你这话说的，别人听了还以为我这豆浆磨得不好。”
“还行。”男生站了起来，蓝白色的校服套在帽衫外面，胸口绣着校徽，长长的耳机线很随意地挂在脖颈上，两只耳机垂在胸前，隐隐约约能听到一点声音。
老板娘健谈，边收边开口，“还行啊？那你给点意见啊？”
“水兑的有点多。”
老板娘笑容消失了，柳眉倒竖，端着碗掐着腰，“补课要迟到了吧，快走快走！”
男生把耳机声音调大了点，刚准备带上，老板娘耳朵尖，听见了又凑过来。
“英语听力啊？”
男生没说话，简单点了下头。
老板娘又笑起来，“哎哟，初贺，我家那个丫头要初升高了，咱们巷子就你学习凑合点读了个高中，你看看我家那丫头能上什么学校，哪个高中好点？”
白初贺拎起单肩包，沉重的教科书和练习册在里面晃悠了一下，“别来三中。”
“......”老板娘的角度正好能看到白初贺校服胸口上明晃晃的“城南三中”四个大字，她顿时有点无语。
白初贺没有继续听她在说什么，兜里的手机振动了一下，他点开。
一堆消息弹出来。
[贺子哥出发没？]
[恭喜贺子哥踏上人生巅峰！]
[苟富贵勿相忘啊]
白初贺手指划了一下，直接略过这些，划到了下面小群，点开。
[何复：贺子，上门街那边有个姓马的，说能帮咱们找人]
[何复：你今天有空没，要不去看看？]
[牧枚：今天不行吧，今天初贺有正事]
[何复：那边没人接你啊？]
[牧枚：肯定有啊，上回不是说了吗]
[牧枚：说的几点来接来着，下午两点？]
天边彻底亮了起来，早餐摊的档口下投影被切割成两半，白初贺刚好站在阴影的那一半里，摁了下手机的息屏键。
阳光刺眼，他背着单肩包向公交站走去，后面拉出一道影子，在人来人往的喧闹小巷里像一张纪实类的摄影作品。
后面的老板娘仍然喋喋不休，“你这孩子，怎么不吭声的。”
老板娘边擦桌子边抬眼望向白初贺的影子，不经意间被阳光晃着了眼。
她眯了一下，再睁开白初贺已经迎着阳光走出了很远，和这条陈旧的小巷格格不入。不知怎么，白初贺看起来像是要去很远的地方，不会再回到这条破街道。