没有熄过火的车调转车头很快往大门的方向驶去，齐昀舒系好安全带，抬头时听见”咔哒“一声。李江燃嘀咕着关掉了不知什么时候误触开启的车灯，面前的光不明显的暗下去一点，连带着前头那棵树上头叶片的颜色暗下去几分。
他偏头看过身边的人一眼，面前的暖气扇一股一股扫过自己的脸，齐昀舒感受着身下慢慢平稳下来的震动，不知为何想到昨晚楼下那抹突兀亮起的车灯，回头看了眼他方才停着的位置。沾了水的轮胎在地上留下清晰的痕迹，后视镜映照出黑色车身上清晰的泥点，还有上头些地方干涸后留下的水渍。齐昀舒记得，昨天他同李江燃挂了电话不久，这场雨才淅淅沥沥的开始下，一直到今晨不知何时才停住，
“你今早去工作室时下雨了？”
“出门的时候刚停。”李江燃探头看着前头即将拐出的窄角：“怎么了？”
“没什么，见你车脏了，随口问一问。”
大门处的保安向着驶出的车辆挥手，李江燃隔着玻璃同他问了声好，横干抬起，他减慢速度，沿着支路行驶过一会儿后汇入主干道。
“昨晚几点睡的？”
“嗯......一点多？”
李江燃有些心虚的信口胡诌，怕齐昀舒看出什么端倪。昨夜挂断电话后，他在他楼下多待了会儿时间，重新叫司机改道离开时就已经快要一点，洗漱完毕真正睡觉时都快过三点。
他想起自己昨天穿着那身薄薄的衣服，在寒风里头傻站那将近二十分钟，看着那扇窗口里头不明显的荧光闪烁，不知道为什么，宁愿受着冷也挪不开步子。直到身后驾驶位的司机敲了敲窗口，提醒他时间太晚，他快收班时，李江燃才反应过来，一边同他道歉一边重新回到车里，往家里回去。
他在后排掏出钱包来，将里头剩下的几张钞票全都抽出捏在手里。司机师傅没说话，在拐出小区时候终于忍不住开口八卦。
“小伙子，来都来了，怎么不上去见见人？”
“啊？”李江燃被问得一愣：“这......这么晚了，打扰别人那多不好。”
“你同人家打电话就不算打扰了？”
“...........”
李江燃有些尴尬，张了张嘴，被反问得哑口无言。前头的师傅笑起来，车平稳的向着路的那头开，他抬头看一眼身前的后视镜，后座的小伙子撑着的手被冻得通红，黑屏的手机被他翻来覆去的看，却始终没有再启动。
“你们这些小年轻，怎么比我们那时候搞对象还要腼腆？”
“我没搞对象。”
司机师傅对他的否认置若罔闻，只顾着自己往下说：“爱就要大声说出来嘛，电视剧里头那些扭扭捏捏的，放在现实里头根本成不了气候。你要不想这辈子留遗憾，那就要努力的去争取，去追求，知道不？”
“就像你在人家楼下冻这半小时，人家什么也不知道，还把自己折腾得红通通的，费这劲干啥？追人要使巧劲儿，知道不？”
一套理论从切入点到最后抱得美人归都安排得清清楚楚，李江燃听着，知道这些寻常的手段应该不太适合用在自己和齐昀舒之间，却还是不忍心打断司机师傅的长篇大论。直白可爱的话语就好像描绘着他同爱人过去那段青涩的时光，相识相知到相爱，从害羞脸红到如今圆满幸福的一家三口，原来幸福的模样如此相似，许多个画面同自己记忆中的过去重合，李江燃也曾感同身受过这样的美好，温暖的回忆好像同另一件刚刚知晓的事情在脑海里割裂成格格不入的两半，他攥紧手心，肢体终于开始回暖。
“这种事儿啊，最讲究的就是个真诚。人心都是肉做的，你要是真对她好，一直对她好，那都是迟早的事儿。何况你这小伙长得好，追小姑娘肯定没问题的。”
李江燃笑了，看着外头空旷的路点了点头。
“肯定会的。”
“真对他好，一直对他好。尽我全部所能的好。”
车辆在前方交警示意下缓缓减速暂停，李江燃指指齐昀舒前头的小抽屉，看着他帮自己翻找出里头搁着的驾驶证。证件照在眼前一闪而过，很快又从警察手中递还回自己手里。齐昀舒翻开皮夹，照片上头稚嫩许多的人笑得明媚又灿烂，如同他看过的许多张游客照一样，只不过头发短上许多，一看就是高中刚毕业还没来得及留出个造型的样子。
“好看吗？”李江燃偏头过来看他，将方向盘往对面商圈的方向打：“拿驾照时候办公处临时拍的，当时可高兴了。”
“看出来了。”齐昀舒冲他笑笑，将东西放回原处：“现在更好看。”