“我觉得有些可惜。”
“什么可惜？”
“如果把你减肥的那个过程拿来做自媒体号，你那号肯定能爆。”
关好彩从事自媒体的时间不短，研究过的网红无论男女老少，没有一万也有几千，每个赛道她都了解过，其中包括“素人减肥爆改”。
她觉得，要是向天庥垂直运营“两百斤小胖子爆改成清秀男菩萨”这一点，肯定可以收获相当多的女粉丝，而女粉丝的消费能力强，只要偶尔若有似无地玩些擦边梗，那商务不得接到手软？
有个红灯，向天庥停下车，淡声道：“关好彩，不是每个人都活在流量里的。”
“干嘛？你也是鄙视流量的那群人？”关好彩听明白了，轻笑道，“互联网刚有的时候，还大把人鄙视互联网呢，你看看现在呢？有哪一样东西可以脱离互联网生存？”
“是有点困难，但也不是完全做不到。”
“杠这个就没有意思了。”
“不是杠，像我就没玩什么社交平台，如果我进山，有时候两三天都没有网络，但我不也过得好好的？”
“那你也不能否认流量给你的生活带来的变化，例如你家面馆——”
关好彩说一半，突然刹住话语。
她本想说“向记”之前上过知名自媒体号的频道，多多少少肯定能增加店铺的知名度，生意怎么也会增加个几成。
但那视频里有向天庥已故的哥嫂出镜，关好彩觉得，向天庥或许不会钟意听到这个话题。
向天庥不知她心中所想，仍问：“我家铺头怎么了？”
“没什么……不聊这件事。”关好彩清了清喉咙，把话题引回一开始，“所以你的女朋友，都是在你瘦下来之后交往的？”
“你的意思是肥仔就不配有女朋友？”
“倒也不是，身材是一回事，要是有个有趣的灵魂，自然能吸引到喜欢他的人咯。”
向天庥呵呵笑了两声，阴阳怪气的：“哦，那我明白了，小时候的我既没有身材，也没有有趣的灵魂。”
关好彩不敢相信，这男人怎么这么小气？
她睁圆眼：“不是，你怎么又扯回那件事啊？”
“不好意思，我会记一辈子。”
向天庥脱口而出。
这些天关好彩老在他面前晃来晃去，过去的记忆裹挟着他。
像一间墙壁长满壁癌的屋子，直接往上患处抹油漆遮盖，而没把底下长了霉菌的粉刷层全部刮除的话，壁癌便会不断复发。
那些回忆也是如此，不刮去最底层的那根源，就会越想忘记，越难忘记。
没遇到关好彩的时候，他是那个不再恐惧和人交谈的向天庥，但一遇到关好彩，他就变回了那个一紧张就黐脷根*的两百斤小胖子。
有种前功尽弃的无可奈何。
向天庥想，或许有的事是需要一个结果，他才能完完全全打开那个结。
所以在关好彩用开玩笑地口吻问出“初恋真有那么难忘吗”的时候，向天庥坦坦荡荡地回她：“当然难忘，我一直记得那些事。”
这下轮到关好彩怔愣住，嘴巴开开合合，半晌只憋出一句：“哦……这样啊。”
红灯转绿，向天庥没再看她，踩下油门。
车里空气安静下来，两人皆沉默。
过了一会儿：
“我放点歌吧——”
“向天庥——”
两人几乎同一时间开口。
“你先说——”
“你说——”
又是异口同声。
“好，我先说。”关好彩这次抢在他前面，深呼吸一个来回后，说，“向天庥，我跟你道歉。”
“……因为什么事道歉？”
“我小时候性格不好……”
“你现在性格就好？”
关好彩冒火：“你能不能别打岔？！”
向天庥没忍住，笑了一声：“行行行，你说，你说。”
气氛缓和了些许，关好彩觉得有点儿热，伸手把空调扇叶往回拨了拨。
“我小时候性格不好，拒绝你的时候说了些难听的话。”她没有看向天庥，而是望向窗外，“我不会为这事找借口，就算让我重来一次，也未必能处理得多妥善。所以直接一点吧，我同你道歉，希望你不要把这件事一直放在心上。
“向天庥，对不住。”
羊城的绿植在秋冬甚少掉叶，得等到来年春天，一边落叶，一边抽芽。
老区路窄，马路两旁的树木往中间长，树荫盖住半边天，阳光斑驳落下来，一颗颗从向天庥眼角划过，刮得他眼睛泛酸。
他并不是在等关好彩的道歉，可他也说不清，自己到底是在等待什么。
他很小的时候就认识关好彩了，幼儿园时两人有过好几张同框合照，每年五月时，他都会坐在关好彩旁边，二人同吹几支蜡烛，听老师同学对他们说“祝你们生辰快乐”。