下午那会儿，少年的状态，太过不对，他怕少年突然开口，说要走，便忍一下午，到晚上吃饭，有些破罐子破摔的，主动开口询问。
他无法忍受少年离开，想对方多陪自己。
宋知予窥出端倪，犹豫半刻，搁置筷子，腾出一只手，轻轻地拍了拍，对方的发顶。
“短时间内，我是不会回去的。”少年想等捋清思绪，做好后续的打算和准备，再离开。
“此话当真？”景迟眼睛雪亮，像只金毛。
“嗯，当真，不骗你。”宋知予勾起唇角，拾起筷子，继续道，“如果哪天我真要走，一定提前告诉你，不会突然离开，不会不告而别。”
少年无法承诺一辈子待在这里，也无法承诺说，自己要在这里待够多久多久。
但这，却让景迟吃了一颗定心丸，他暗暗松一口气，嗓音哑哑道：“嗯，那就好。”
可他眼底沉沉，深邃漆黑的想法，逐渐扎根心脏，形成幽深深望不到底的，血盆深渊。
宋知予没察觉对方的不对劲，更没拥有读心术，不知道对方已经开始打私有的大算盘。
-
吃罢晚饭，景迟照常刷锅、洗碗、擦桌。
宋知予被从厨房哄出来，搬把椅子，坐院子里，百无聊赖的看星空，照月色。
他以前，以为自己离了手机，连一天都熬不过去，可现在，大半个年头没有电子设备，倒适应起来，有更多时间可以安心休息放空。
秋风小了起来，宋知予裹紧外套，思索明天能做些什么打发时间，听厨房逐渐没了什么动静，他舔舔干涩的唇瓣，自枕头下拿东西。
“景迟。”少年站在卧室，扭头朝门外喊。
“嗯？”男人顾不得擦手，匆匆地跑进来。
木床旁边，宋知予直直的立灯泡下，他耳根发烫，抬头望对方，看清对方眼底的担忧和疑问，忍不住轻笑，道：“不用这么着急的。”
景迟一本正经摇头：“要这么着急你的。”
宋知予面红耳赤，垂着头，躲闪视线，朝男人扬起手里的物件，说：“希望景迟，能够端午安康。”五彩绳未挂铃铛，于空气中摇摆下。
景迟一颗心突突直跳，红了眼眶，将眼神移过来，炙热露骨的，盯视少年皙白莹润的手指节，以及，对方手中那条五彩绳手串。
分明是端午节时分，大人会给小孩子编制而成的小东西，却被宋知予在下午，编制出来一条，指名道姓的，要送给男人。
“景迟？”少年见对方迟迟的不说话，以为对方不喜欢，颤颤巍巍地打算把手串收回来，“是不喜欢吗？我知道，可能有点幼稚啦……”
但在这里，一时间，找不到更好的礼物。
宋知予急迫地愈加解释，下一秒，手中的五彩绳，被骤然夺走，而少年，猛地，落进一个炙热、宽厚的，满是雄性荷尔蒙的怀抱。
“喜欢，没有不喜欢。”景迟很少把情绪外露的明显，此刻，他藏不住热烈沸腾的欢喜。
他何止是想拥抱少年，他想亲吻少年温柔的眉眼，想亲吻少年总是苍白却饱满的唇。
甚至不受控制地，想现在就占有少年。
可是，他不能，他若是现在做出那些，少年会讨厌自己，会抗拒自己，可能连夜逃走。
景迟对渴望的事物，向来有十足的耐心。
他伏在少年的颈窝，贪婪的去嗅少年身上好闻的沐浴露味——荔枝味，他亲手给买的。
前所未有的口干舌燥，难以忍受太久，在少年发现景迟起生理反应之前，景迟依依不舍的把少年放开，故作镇定道：“亲手戴上吧。”
拥抱短暂，几秒钟的时间，于他而言，却值得珍藏一辈子。
景迟目光灼灼，宋知予吸一口气，欲推开对方的时候，对方已经把自己松开。
一口气欲吐又止，抬眼，对方袖子拉高，朝自己伸出一条手臂，把一整个手腕，显露在自己的眼前。宋知予愣愣的扇动眼睫，抿唇，捏住五彩绳手串的两端，寻扣，稳稳固定。
景迟瞬间变了状态，像头蓄势待发的山中老虎，盘算打量，近在嘴边的，懵懂猎物。
“早些休息。”宋知予状似无意，拉开和对方的距离，经此一遭，他断不会同以往一样，和对方毫无隔阂，也不会毫无防备。
景迟还想多看少年一会儿，闻声，不情不愿地收敛心思，闷闷“嗯”一声，不靠近了。
宋知予简单收拾，蜷缩着倒算一夜好梦。
-
彼时，秋风萧瑟，总有什么，在悄然无息的改变，也总有人纠结入梦乡，做个好梦；有人夜不能寐，不分白天黑夜的，持续发疯。
凌晨四点的穆氏集团大楼，灯火通明，甚至比白班的时候，还要嘈杂紧张好几倍。