事实上，在听到片名后眼前一亮的这个人正是凌暮色。
《三言二语》这部电影她太熟了，她记得自己当年去影院看过三遍。
第一遍是因为这部电影的导演她一直都很欣赏，对方的作品她绝对不可能错过，第二次去影院的时间与前一次相隔不满一周，她带着几个在这一周里让她抓耳挠腮的问题又去了一趟影院，终于在令人毛骨悚然的细节里找出部分答案。
至于她第三次去影院看这部，自然也是为了把余下的答案补全。
等到之后电影在流媒体上线后，免不了再次被她观看了一遍。
于是，至少在那一瞬间里，她心中一跃而出的第一个念头，是这一局稳了，全包在自己身上，温如绯只需负责躺赢。
《三言二语》的导演叫白鲸，也正是她刚进组的这部电影《三室一家》的导演。
说起来，白鲸导演似乎真的很喜欢用含有数字的，凌暮色在温如绯的资料上看到她去年也曾与对方合作过，那部电影叫《一草一木》。
《一草一木》这部电影按照她“白鲸导演每部电影都至少都会看一遍”的习惯，且又是去年刚出的新电影，她绝对不可能错过，而在她的记忆中，她似乎确实去影院观看过，当时她肯定也给了很高的评价。
可电影剧情在她脑海中，却如摔得四分五裂，散落各处的玻璃，只有几个片段，怎么也拼凑不出一个完整的故事来。
电影的女主演是温如绯，但女主演在她这里，仿若查无此人，与女主角相关的剧情，也如同空白，她怎么也搜寻不到。
她唯有无奈感叹，这次的车祸，别看它很小，并未对自己的身体造成实际伤害，但确实给她来个“大招”。
时至今日她仍弄不明白，怎么撞那一下，竟能把温如绯从自己的脑海里撞出去。
明明被撞的是自己，被弄丢的却成了温如绯，她实在无法理解，上天究竟为何要与自己开这样一个玩笑。
是惩罚自己提了那一次分手吗……那么我到底错在哪，你倒是让我想起来啊！
这次《三室一家》能与白鲸合作也是于凌暮色而言极大的荣幸，围读之前她与白鲸单独约见过一次，两个人选择在一家咖啡馆里聊了聊剧本相关。
相比从屏幕里在电影幕后看到白鲸，那日她与白鲸面对面近距离接触，也更清晰直观地感受到了对方身上散发的那股成熟魅力。
那种沉稳与专注的气质太过迷人，当时的她透过白鲸，看到了另一个人。
凌暮色猛地惊了一下，问自己为什么，为什么自己的回忆里竟出现了一个与当时现场完全无关的人。
但她知道这绝对是件好事，因此只自问一句，没有硬拉着自己完全从回忆中出来，仍继续回忆下去。
那另一个人是温如绯，那天她透过白鲸，看到了温如绯那张脸。
与其说她此刻是在回忆自己与白鲸的首次相处过程，倒不如说，她是在寻找丢失的玻璃碎块。
为什么会透过白鲸，看到另一个不在现场的人呢？
是因为当时的自己太爱温如绯了吗？温如绯就被镌刻在自己脑海中，于是自己看什么都像是在看温如绯，看什么都能自动贴上温如绯那张脸吗？
这个问题，凌暮色暂时还不能找到对应的答案。
她的回忆终究还是断在了这里，在海燕的第二个小游戏规则中，未能继续进行下去。
凌暮色也认了，将这段记忆找了个小匣子暂存，默默盼着那些尚未被忆起但也即将被忆起的内容千万要被保存好，千万要等着自己再将匣子打开，将它们小心翼翼地捧起，让一切继续。
在她身旁，凌暮色凝神的样子避不过温如绯的眼睛，只是她不可能猜得到凌暮色究竟在想些什么。
只能默默地看着她。
-
之后的两款游戏，卢云也按她自己所说说，反败为胜，赢过另外两组。
凌暮色也不感到失落，虽败犹荣。
后面的这两个游戏里，卢云确实表现得十分出色，看来是撞到她的枪|口上去了，因此她对答如流，自信的那副模样在凌暮色眼中看来十分可爱。
也即这一秒，她猛地想起温如绯说过的一些话。
温如绯说她可爱时，也是因为看到了自己当时的自信模样吗？
心中冒出这个疑问后，她又看向温如绯。
她们的目的地即将抵达，车速慢了下来，这一次，温如绯并未如之前的每一次那样，直勾勾与凌暮色相视。
她刚好看向的是窗外，那里有一大片的绿景。
凌暮色的心却在那一刻跌落下去，一种莫名的失落情绪因而填满胸腔。
她能感觉得到，哪怕自己有时会因撞上温如绯视线而紧张忐忑，但其实自己到底还是很享受与温如绯的眼神交流。