出乎意料的是，苏故的反应十分平静。
“其实，你可以自私一点。”
面对黎绯不可置信的眼神，苏故莞尔。
“你是学古典的孩子，大概没什么体会，我们这一行的职业生命，是很短的。”
“我现在的年龄，在这个圈子里，已经算老的了，等再过几年，大概就要被划分到油腻的中年大叔的范围了。”
“小孩子说梦想大家会鼓励，人到中年再谈梦想，像个笑话，无非是一种逃避现实的借口罢了。”
黎绯怔了怔。
见苏故转身欲走，她连忙抓住了他。
苏故抽了一口凉气。
黎绯松了手，心里却在想，疼吧？疼死你好了！
比青年矮了一个头的少女直接堵住了去路。
——你以为这样很帅气吗？
她大概知道他的计划了。用尽全力去打鼓，不计较对自己身体健康的耗费，甚至是有意无意地加速这种耗费，以提前结束职业生涯。
然而，见过了他的演奏，她可不会觉得，他真的会甘心告别舞台。
人是贪心的动物。
——你其实不过是在逃避罢了！
苏故的视线停顿在了“逃避”两个字上，文字是安静的，少女的笔迹也是纤秀的，然而这一行字，却比任何话语都振聋发聩。
年轻的时候叛逆，为了逃避现实，一头扎进了摇滚。等到了无法逃避责任的年纪，才讪讪退出。
但其实生活的责任与追梦的热爱，根本不是矛盾冲突的。
——想要真正不留遗憾的方法其实只有一个，去面对它，去解决它。
苏故笑了，像是在笑小孩子的天真可爱。
黎绯深深吸了一口气，让自己冷静下来，突然想到Ryan和苏故之前的话里都提到了同一个关键词。
——你觉得摇滚是年轻人的专属吗？
黎绯咬牙，她也不怕得罪人了，反正这是他们的私人谈话。
——小孩子的装酷有什么意思，我觉得中年人的摇滚才是最酷了。
说话从来滴水不漏的少女，第一次使用这样偏激的言辞。
年轻时候的天真纯净，固然美好动人，大多却是出于无知的一腔孤勇。
——认清了现实仍然选择去爱，这是大人的浪漫。
她在他的音乐里听到了这种珍贵的浪漫。
她不想让它消失。
黎绯想不通，怎么会有人觉得这样的苏故油腻呢？
认清了这个世界的糟糕，选择与它同流合污，这是油腻，但经历了那么多的糟糕过后，他仍然没有被现实改变，坚持自我，黎绯甚至会觉得，这样的大人，或许比天真地相信一切美好的孩子，更接近于温柔勇敢的本质。
苏故愣怔间，黎绯一鼓作气趁胜追击。
——你的鼓有名字吧？
——你真的甘心它蒙尘吗？
哪怕想象得再美好，竭尽全力到最后一刻，然而直到真正的告别时刻来临，才会意识到，人终究是低估了自己的贪婪程度。
杜普雷有三把大提琴，最著名的是出自斯特拉迪瓦里之手的大卫杜夫，被病重的杜普雷交给了马友友。黎绯也非常喜欢马友友，但是对于大卫杜夫来说，这把有灵魂的大提琴，可能会更希望陪伴杜普雷继续演奏到八十岁吧，而不是终结于二十八岁的绝响。
黎绯提起他的火凤凰，苏故才深刻地感受到了，一直深藏于内心的不甘。
青年有些恍惚。
黎绯一声叹息。
她其实并不喜欢交浅言深。
所以她犹豫过。但黎绯想起了记忆里的壁画，本不必花费弗吉尼亚长达五年的时间，因为那个教堂其实很小，即便生着病，最多三年就可以完成。
油画的颜料滑落，滴落到了画家苍白的脸上。高高的脚手架上，拖着病躯的弗吉尼亚，却最终被救助她的修女拦下。
“我想这些画并不会因为吸取了您的生命力，而变得更加瑰丽。”
“请您长久地，停驻在此地。我会一直为您祈祷，祈祷您长久地停留于这个世界，为这个不美丽的世界留下更多的美。”
黎绯心中默念着，她也会一直为他祈祷。
——你要比任何人都珍惜自己，不要去挥霍上帝赋予你的天赋与热爱，才不会辜负它。
啊，被年轻的孩子教训了啊。
苏故扶着额头，突然低笑了出声。
“改变打法太难了。”
“我觉得……如果我这么去做了，可能很长的一段时间里，都找不到拿起鼓棒的方式了。”
见少女皱眉，双颊气鼓鼓的，苏故连忙话锋一转。