柜子里放着洛尚的警徽，少校破损的衣物，一截血迹斑斑的浴衣系带，一只屏幕四分五裂的警务手机，还有一枚小小的锦囊护身符——那是十天前，洛尚从边缘星区辗转送过来的护身符。
林本格垂眉，屏着呼吸取过那枚护身符，小心翼翼打开了锦囊。囊中之物和他十天前猜测的一样，是一封折成方块的手书。
双胞胎分开二十多年后的第一次通讯，哥哥会告诉自己什么呢？林本格喉结上下动动，感到一丝紧张。
——冷静一点，你是见过大世面的时空特工呢。
林本格沉默片刻，镇定展开手书。
……
……
好丑的字。少校第一时间被纸上鬼画符一样的字迹震到。
……也，太难看了吧。他想。这是什么幼儿园书法作品。
不过仔细一看，信件居然是由霍冬星语写成的。考虑到这门外星语言的艰涩深奥，林本格觉得哥哥能在昏迷间隙中写成这样，似乎也算不错。
洛尚会使用霍冬星语，说明留在本条时间线上的那位林基秘书长，已经把高维世界的事告诉了儿子。那么，洛尚知道林本格的存在，也就不稀奇了。
这封信来自边缘星区，从反殖民武装联盟的反贼手里一路辗转，曲折地送到警官医院，中间不知会经过多少人之手。然而上面书写的霍冬星文，在这个世界却无人可以破译。就算它中途不幸落到歹人手中，因为锦囊自带的护身符属性，一般人大概也只会觉得，这是哪个灵媒自创的祈福符咒吧。
不会在公共通讯网络留下痕迹，也不会被任何人成功解析，这是最安全的加密通讯手段。林少校扬眉。
看来哥哥很聪明。他想。
鬼画符般的歪扭字迹背后，写信人奇怪的语法更让人头疼。林本格摁着太阳穴，认真辨认着洛尚的遣词造句，终于读出哥哥的心声：
「我已经死过，在盘若江了，正确吗？那是可能唯一，身份、地址交换。」
林本格努力控制住自己提笔修改语法的冲动。
所以，洛尚猜到了自己曾在跨年追捕行动中丧生。林本格想。洛尚知道，当晚情势如此凶险，只有来自高维的弟弟出手，他才有可能在盘若江存活下来。并且，只有当林本格作为哥哥的替身出现，迷惑了警方的视线，洛尚和他的反贼朋友们，才能趁着夜色逃亡，成功抵达边缘星区。
「亲爱的兄弟，感谢一切——为我，为自由，为联盟而做。」洛尚说。「三千万颗小行星之名，兄弟，谢谢你。」
知道了，不用谢。林本格唇角动动：文法不好，就不要强行抒情了。
「耐心等我回来。」洛尚的语法终于通顺了一句。
嗯。林本格在心里回应。
后附PS：「我曾经，用尽全力了！你们的语言，经父亲教导，我会用这么多，厉害吧。」
再往后，就真的没有了。
林本格放下纸条，胸口千头万绪。
——他根本就什么都没有说嘛！！！！林少校感动之余，又忍不住生出一点抱怨。
洛尚如此费心地托人把锦囊从边缘星区带过来，就为了送一份感谢信吗？林本格感到好气又好笑。
他是笨蛋吗？林本格垂眉，无声摩挲着纸条：除了报平安，你倒是写一点让我能用上的信息啊，哥哥。
「耐心等我回来。」林本格视线落在那一行歪歪扭扭的幼儿园书法上，觉得有点怅然——自己还要等多久呢？
时空局迟迟不出手将少校从低维解救出来，这一事实，仿佛也在无声向林本格宣告，这是包含在时空因果链中的一段命定滞留。作为专业受训的时空特工，林本格知道自己除了耐心等待，再无他法。
已经是十天过去了，少校想。如此说来，时间几乎已经快到二月；距离国父日记上那场【依审查标准不便展示的互动】，脚步又更近一点了。
——洛尚他到底能不能赶上啊？少校心里嘀咕起来。
只有十来天了。他想。
如若洛尚赶不上，总不至于是……
总不至于是……
是……
……
……我。
等等。
！！！！！！！
林本格心头一紧，意识到自己在想什么后，整个脑袋嗡地一声，像是炸了开来。
……你是不是有病？他训斥自己。
提英资喜欢的人又不是你——他气恼地在心里对自己强调。
等等。少校按了一下太阳穴。
——提英资喜欢谁，跟你又有什么关系呢？他不安地舔了舔嘴唇。
当伟大的「殖民地主脑」「越北星国父」老去，站在人生的尾巴上追忆往事时，是注定要为那位英俊警官伤心的。这是注定会发生——甚至从某种意义上来说，已经发生过的历史。而这一切，都和你林本格，没有任何关系。少校告诫自己。